

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_190479

UNIVERSAL  
LIBRARY



















الأول

الحاوي

مطبعة دار الكتب المصرية

١٩٣٤

## مؤلف

عن أناتول فرانس	{ ... ..	تاييس
	{ ... ..	الزنبقة الحمراء
عن بيير لوييس	{ ... ..	أفروديت القديمة
[ نقدت ]	{ ... ..	أفروديت الجديدة
عن مولير [ بطلب وزارة المعارف ]	{ ... ..	طرطوف
	{ ... ..	عدو المجتمع
		في الحياة والحب

باريس

[ أجزاء سلسلة تصدر سنوياً ]

ماقل ودل

بالفرنسية	{ ... ..	الصحافة المصرية منذ نشأتها إلى اليوم
[ نقدت ]	{ ... ..	الإصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩
تحت الطبع	{ ... ..	قبور في جنة الحب
	{ ... ..	ثقافة وصحافة

تحت الطبع :

ماقل ودل

عروس الشرق

الثالث والرابع

بالاشتراك مع الدكتور أحمد موسى

مجلدان مصوران في ٥٠٠ صفحة

مجلدان مصوران في ١٠٠٠ صفحة

في القطع الصغير

في القطع الكبير

## الاهـداء

إلى أمى !

الى التى مات عنها أبى وهى فى سن العشرين ، وعمرى  
خمسة أشهر، فوقفت الى جانبي أربعة وثلاثين عاما تدفع عنى  
الجهل والألم بما وراءهما من ظلمات .

الى التى تحببى لنفسى أكثر مما تحببى لنفسها ، يزداد حبها  
على الأيام فى الرضا والغضب، فى البعد والقرب، فى الصحة  
والمرض، فى اليأس والأمل، فى الفقر والغنى .

الى التى أحبت المرأة من أجلها ، لأنها علمتني مدى  
ما تستطيعه المرأة الفاضلة من خير .

الى التى لو وقفت كل حياتي للدفاع عن المرأة لما استطعت  
الوفاء بذرة من جميلها .

إليك، أمّاه، أضع هذه الكلمات، تحت قدميك !

إلى أمى





# مقدمة

للأستاذ الجليل أنطون بك الجميل

رئيس تحرير « الأهرام »

ليس مؤلف هذه المجموعة ، ولا مجموعته هذه ، في حاجة الى التقديم .

أما المؤلف فقد اقتعد مكانه في عالم الكتابة بما أنتجته قريحته من التصانيف الطريفة .

وأما هذه المجموعة — وهي متخبة مما يكتبه كل يوم في «الأهرام» بعنوان «ماقل ودل» — فقد عرفها القراء قبل أن تضمها دفئا هذا الكتاب .

لهذا كان المؤلف والمؤلف في غنى عن التقديم والتعريف . ولكن الأستاذ الصاوي — على ما في كتابته من جرأة ، وعلى ما في آرائه أحيانا من تطرف — رجل يغلب عليه الحياء .

وهذا دليل على أن قول «بوفون» إن «الإنشاء هو الرجل»  
ليس دائماً بالقول الصحيح . فان «موايير» مثلاً ، وهو  
الكاتب الروائي الهزلي الذي أضحكت رواياته الخالدة الأجيال  
المتعاقبة، كان في حياته الخاصة أشد ما يكون الإنسان حزناً  
وكآبة .

فلم يكن بد ، والصابوي حيي نجول ، من أن يتقدم أحد  
أصدقائه فيأخذ يده بيده ، ويأخذ كتابه باليد الأخرى ، ويقول  
للقرأ :

«هذا هو الصابوي ، وهذا كتابه !» .

طلب الى في كثير من التردد أن أقوم بهذه المهمة ، عن  
حسن ظن بإخلاصي ، فقبلتها أنا من غير تردد ، عن حسن ظن  
بفائدة هذه المجموعة .

قد يكون غيري أولى مني بتقديم سائر مؤلفات الصابوي ،  
وقد أكون أولى من غيري بتقديم هذه المجموعة ، لأنني دارجت

---

\* Le style c'est l'homme (Buffon)

كاتبها من أول عهده بكتابتها، وتابعت هذه المقالات من بداية ظهورها .

لا أزال أذكر «أحمد الصاوي محمد أفندي» يوم كان موظفا صغيرا بمصلحة المناجم والمهاجر، وهو شاب في مقتبل العمر، يجرب خطواته الأولى في ميدان الكتابة . أذكره ، وهو يحمل مقاله الى «الأهرام» ، محاولا أن يُطلع عليها أيا كان ، قبل أن يدفعها الى رياسة التحرير .

وقد شئت الظروف أن أكون مرارا ذلك الذي يلقاه ليستأنس برأيه . فكنت أشجعه وأشدّد من عزيمته ، لأنى كنت أحس من خلال تلك السطور المحدودة نفسا تواقا الى الجهر بما تعتقد، كما كنت ألمح فى عيني كاتبها بريقا منبعثا عن ميل الى النقد والتقريع ، وأتئين من وراء ابتسامته الساخرة جنوحا الى الاصلاح عن طريق الاستهزاء، وإذا كنت أجد فى شكل تقديم تلك المقالات للنشر كثيرا من التواضع والحياء، كنت أقرأ فى عنوانها «ما قل ودل» كثيرا من الفخر والجرأة .

ثم ، لم يكد يعصب عوده ويشتدّ ساعده ، حتى وقع له ،

وهو على ما وصفنا ، ما لم يكن بد من وقوعه : طلق منصبه في الحكومة ، والمنصب الحكومي أعزُّ أمانى شباننا وأحلاها ، وانصرف عنه غير آسف عليه ، ولا وجل مما يخبئه له المستقبل ، لأنه كان بفطرته طموحا الى الحرية ، تزوعا الى « الحياة البوهيمية » . وما كاد يستقر له ما أراد من الانطلاق من قيود « الوظيفة » حتى قصد الى باريس لأول مرة رغبة منه في زيادة التعلم والتحصيل .

ذهب الى باريس ليأخذ منها ، فتم له ما أراد ، ولكنها أخذت منه أيضا ، فاستولت عليه كما تستولى على غيره ، وطبعته بطابعها الخاص ، حتى ان أمانته لها اليوم أشد من أمانته لنفسه . وإني لأذكر ما كان يكتبه لى من تلك العاصمة معربا عن شدة أمله بالتوفيق في مزاولة الصحافة وخدمة الأدب .

ولما عاد الى مصر ، وقد اتسعت دائرة معارفه وامتد أفق أفكاره ، انضم الى هيئة تحرير « الأهرام » وأخذ يدون ملحوظاته اليومية تحت عنوان ثابت ، حتى أصبح العنوان

يدل على الامضاء ، والامضاء يدل على العنوان ، كأن هذا  
وذلك لفظان مترادفان .

وقد شئت الظروف أيضا بعد ذلك أن أكون بمقتضى  
عملي في « الأهرام » أول من يقرأ « ما قل ودل » ويقدمها  
للطبع . وهكذا أراني أول القراء اطلاعا عليها ، وأعرف الناس  
بالشخص أو الحادث الذى أوحاها . وكثيرا ما أناقش كاتبها  
ويناقشني مغزاها ومرماها . فسرعان ما يستدل ويحور ، لأنه  
غير متعنت في ما يريده من الاصلاح ، بل هو يدافع عن رأيه  
عامدا الى الصلابة حيناً ، وإلى الملائنة أحيانا ، لايهمه القلب  
الذى يبرز فيه فكره ، مادام قد أتبع له ابرازه . وقد يكون  
هذا الرأى مخالفاً لما تواضع عليه الناس ، مناقضاً لما جرى  
به العرف ، ولكنه لا يبالي ما يقال ولا يعبا بما يوجه اليه من نقد ،  
بل يقول كلمته ، تصريحاً أو تلويحاً ، ويمشى . وكثيرا ما يكتب  
المرّة والمرتين في موضوع لا يتفق وهوى الجمهور ، فتشتد الحملة  
عليه ، فيترك الموضوع أسابيع أو شهوراً ، ثم يعود اليه حتى يغرضه  
في رءوس القراء . وهكذا أصبح قراؤه يحتملون منه ما لا يحتملونه



من غيره ، ونشأ بينه وبينهم اشتراك روحى هو أقصى ما يطمع فيه الكاتب .

بعض مقالات « ما قل ودل » وليد الحوادث اليومية العابرة يذهب معها وينطوى بطيها ، والبعض الآخر يتناول موضوعات اجتماعية وخلقية وقومية ثابتة لاتضيع بهجتها ، ولا تبلى جدتها . فسأله تخير طائفة من هذا النوع الأخير وجمعها فى هذا الكتاب ، فكنت مسئولاً عن تقديمها اليوم للقراء .  
والآن أرى أنه لا يلىق بكتاب عنوانه « ما قل ودل » أن تتجاوز مقدمته حد ما كتبت ، بل كان من حق هذه المقدمة ، مراعاة للنظير ، أن تحصر فى بضعة سطور ، لافى بضعة صفحات . ولكنى أردت التغلب على حياء صديق الصاوى ، فتبسطت بعض التبسط فى تقديمه وتقديم كتابه للقراء .

فهذا هو الصاوى ، وهذا كتابه !

أنطون الجميل

القاهرة فى أول يوليه سنة ١٩٣٤

## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله الذى هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله . نشكره ، ونطمع فى المزيد من فضله وإحسانه ، ونسأله تعالى أن يوفقنا دائما الى الوفاء بعهدنا لقومنا ، إن العهد كان مسئولا .

أما بعد فقد أسلفنا الوعد فى كتاب « باريس » لأصدقائنا القراء بأن نخرج لهم كتابين أو ثلاثة فى العام تكون فيها للمشاركين مزايا السبق الى الفضل ، وقد لبوا نداءنا واستجابوا دعاءنا ، فأخرجنا لهم هذين الجزئين الأول والثانى من مجموعة « ماقل ودل » بعشرة قروش ، وجعلنا سعرهما بعد الطبع عشرين قرشا ، تفريقا ، كما قاننا فى « باريس » أيضا ، بين المشترك المساهم فى نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة ، والآخذ بيد المؤلف على إخراج ثمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذى لا يثق إلا بما يراه رأى العين .

ولقد كان أول مشترك عندي في هذه المجموعة هو حضرة  
صاحب العزة جرجس أنطون بك مدير المستشفى القبطى بالقاهرة  
الذى اشترك فى عشر نسخ ثم حضرة صاحب العزة إسماعيل بك  
الحكيم المستشار ، بالاسكندرية ، فى عشر نسخ أيضا .

وقد طبعنا ستين نسخة على ورق «إمبريال» ثمين وجلدناها  
بالشجران وجعلنا عشر نسخ منها للهدايا مرقومة من ١ الى ١٠  
والخمسین الأخرى المرقومة من ١١ الى ٦٠ للاشتراك مقابل  
جنيهين مصريين للنسخة الواحدة فكان أول مشترك هو الأستاذ  
أبیر القوم من الاسكندرية ، ثم السيدة م . ع هانم .

وإنى شاكر لحضرات المشتركين جميعا جميل ثقتهم وحسن  
ظنهم ونعدهم بمضاعفة الجهد فى خدمتهم ونرجو أن نوفق  
قريبا الى إخراج سلسلة كتب قيمة فى حجم « ما قل ودل »  
بحيث يظهر منها جزء كل ثلاثة أشهر بانتظام وبذلك تتكون  
فى وقت قصير مكتبة جديدة أنيقة يسهل حملها فى الحيب  
وتزين البيت وتجمع بين الثقافة والطرافة .

وإنى مدين بالشكر لصديق النبيل الأستاذ أنطون الجميل بك



الذى أكرمنى بتقديمى وتقديم كتابى هذا لقرائى بأسلوبه الجذاب  
ولا غرو فقد عودنى دائماً عطفه الخلاب .

ونشكر أصدقاءنا الفنانين الذين زانوا هذا الكتاب بلمحات  
من فنهـم النابغ حضرات الأساتذة حسين يوسف أمين وراغب  
عياد ومحمد حسن وعلى الديب و ب.أسعد و م.الغرابلى  
ومضى واوقا وصاروخان وسانتيز .

ونشكر الأستاذ الجليل محمد أسعد براده بك ، مدير  
دار الكتب المصرية ، على رقيق تشجيعه لهذا العمل وحسن  
ارتياحه اليه ، كما نشكر صديقنا الفاضل محمد نديم أفندى ملاحظ  
مطبعة دار الكتب المصرية على ما بذله من جهد وفن وعناية  
فى انـحـراج هذا الكتاب .

ونجدد لقرائنا الكرام عهدنا بأنهم كلما زادونا إقبالا زدناهم  
إتقانا والله كفيل بأن يوفقنا جميعا الى خدمة الفكر ومجد مصر .

١٠٠ ص ٢٠

فہرس

صفحة		صفحة
٦٩ ... ..	سهم الشرق	قوميّات
٧١ ... ..	جيتّه	دروس التاريخ ... ١٩
٧٤ ... ..	زوجة نبيلة	بلادى بلادى ! ... ٢٣
٧٨ ... ..	شوقى والجميل	أمام الكرنك ! ... ٢٦
٨١ ... ..	السينما والكتاب	الأقصر ... .. ٢٩
٨٤ ... ..	المعلم الجاهل	سر الماضى ... .. ٣٣
٨٨ ... ..	الهجاس !	حياة الجنديّة ... .. ٣٦
٩١ ... ..	الشرق والغرب	الفلاح ... .. ٣٩
٩٣ ... ..	اللسان العف	بنك مصر وشركاته ... ٤٢
٩٦ ... ..	الجمال المصرى	زمزم والنيل ... .. ٤٥
٩٩ ... ..	العطلة المدرسيّة	الوطنية العملية ... .. ٤٨
١٠٢ ... ..	الفنون والجنسون	الوطنية الصادقة ... ٥١
١٠٦ ... ..	الموسيقى	فى الزعامة السياسيّة ... ٥٤
	اجتماعيات	اتحدوا ! ... .. ٥٧
١١١ ... ..	المساواة	أدبيّات
١١٥	زواج الطلبة بالأجنبيّات	"الأهرام" ... .. ٦٣
١١٨ ... ..	غرام التلميذ	لا يوم بغير سطر ! ... ٦٧

## فهرس

صفحة	صفحة
١٨١ ... صوت المرأة ...	١٢١ ... الطيش ...
١٨٤ ... القسيرة ...	١٢٥ ... كرامة العامل ...
١٨٦ ... القسيرة أيضا ...	١٢٨ ... لا اسراف ! ...
١٩٠ ... الشيطان ...	١٣١ ... في الحياة الزوجية ...
١٩٢ ... الطلاق ...	١٣٥ ... » ...
١٩٧ ... احذروا الخدم ...	١٣٨ ... » ...
٢٠٠ ... محسوب للايجار ...	١٤٢ ... زواج الصغرى ...
٢٠٣ ... طلاب المحسوبة ...	١٤٥ ... خذوا عن السودان ! ...
٢٠٦ ... المال نعمة وقمة ...	١٤٩ ... شيخ العزوبة ...
٢٠٩ ... لو كان لى ولد ! ...	١٥٣ ... النصف الأفضل ...
٢١١ ... مهندس الكبارى ...	١٥٦ ... الزوجة الموافقة ...
٢١٣ ... دخول الدنيا ...	١٥٩ ... جنة البيت ...
٢١٦ ... التأمين على الحياة ...	١٦٣ ... أثاث البيت ...
٢١٩ ... يا ليت ! ...	١٦٦ ... جيل وجيل ...
٢٢٣ ... مصدر السلطات ! ...	١٦٩ ... ثمن الحرية ...
٢٢٦ ... الذهب القاتل ! ...	١٧٢ ... حرية الفضائل ...
٢٢٩ ... رسالة الفضيلة ...	١٧٥ ... الأجار الزائفة ...
٢٣٢ ... دار المرأة ...	١٧٨ ... رسالة المرأة ...
٢٣٦ ... أيتها الراقصة ! ...	

فونیا





## دروس التاريخ

في ٢٠ أكتوبر من عام ١٨٢٧ ، وقعت معركة فاصلة في تاريخ العالم وهي موقعة ناгарين التي اجتمعت فيها قوات إنجلترا وفرنسا وروسيا ، وهي الدول العظمى الثلاث في ذلك الحين ، لتغرق الأسطولين المصري والتركي . وكان المقصود بالذات أسطول محمد علي باشا الكبير مؤسس مصر الحديثة الذي كان من سادة البحر الأبيض المتوسط . وكانت خطته الحربية مع ابنه العظيم ابراهيم باشا من أروع ما عرف في تاريخ الحروب .

ولم تكن هذه المعركة الفاصلة بين الدول وإنما كانت معركة الشرق والغرب ، كانت مظهر جزع أوروبا من راية مصر الفتاة التي جعلت تتقدم ثم تتقدم والنصر معقود لها في كل مكان .

وما كانت مصر لتطمع في تهديد سلام العالم وانما تطمع في حماية حدودها، وحفظ كرامتها، وصيانة سيادتها . ويستحيل على دولة ذات شواطئ طويلة كمصر أن تبقى بلا أسطول ، لذلك كان تحطيم ثلاثة أرباع الأسطول المصرى يوم حداد لمصر .

إننا نحب أن يسجل جميع أساتذة مدارسنا هذا التاريخ عندهم ، وأن يقفوا ربع ساعة عن دروسهم اليوم لطلبتهن وطالباتهم للكلام عن موقعة نافارين ، وأن يذكروا لهم لمحة عن محمد على الكبير، وعن ابراهيم أعظم بطل حربى فى تاريخنا الحديث الذى يعيد الى الذهن فتوحات رمسيس الثانى ، وأن يخبروهم أن أسود أيام مصر هو يوم نافارين ثم يوم الاحتلال البريطانى ، وأن بريطانيا التى اشتركت فى اليوم الأول كانت تحضر لليوم الثانى .

وهذا اليوم المنحوس الذى هدم سيادة مصر فى البحار قد بنى استقلال اليونان . ولكن اليونان قد عرفوا كيف يرفعون بناء استقلالهم طبقات بعضها فوق بعض . ولسنا ننسى



أن تجارا يونانيين نشطين قد أثروا بيننا وأهدوا الى بلادهم  
سفنا حربية تزيد فى قوة أسطولهم .

أما نحن فقد كنا الى عهد غير بعيد نكثر الكلام ؛  
وكانت جميع ثروتنا الأهلية فى حلى النساء من « الفرج الله »  
الى الخللخال الى « البندانقيف » ؛ وكان أغنيائنا لا يعرفون  
إلا مصالحهم الشخصية . أما اليوم فتمد لمست النهضة جميع  
الكائنات ؛ وتخلصت المرأة المصرية نوعا ما من أثقال الذهب  
والفضة ؛ وابتدأ الأغنياء يساهمون فى الأعمال الوطنية  
والمنشآت الأهلية ، وتأسست لمصر شركات للملاحة فى الداخل  
والخارج ، وتعلم شباب ناهض منا الملاحة ، ووضعوا شارة البحر  
على أكتافهم وأكمامهم ، ونالوا شهادات فى قيادة السفن .

ففى اليوم الذى تهز فيه الوطنية المرأة المصرية الى مقدمة  
حايها ، كما فعلت المرأة الفرنسية التى قصت شعرها وباعته لتدفع  
جزية فرنسا لألمانيا لهزيمة فى الحرب السبعينية ، فى اليوم الذى  
تفعل فيه ذلك المرأة المصرية لبناء نواة الأسطول المصرى ،



ويتزل لهذا الغرض أيضا الأغنياء الذين يملكون ألوف الأفدنة  
ولا يكادون يعرفون كيف يحصون دخلهم ، ولا يكادون يتزاون  
عن قرش لوطنهم ، فيتزلون عن بعض مالهم لخدمة وطنهم ،  
وبقاء مجدهم ؛ ففي هذا اليوم يحيا أملنا ، ونرفع رءوسنا ، ونثق  
بأن علمنا البحرى الذى نكس فى مثل هذا اليوم فى خليج  
ناقارين لا يلبث أن يرتفع وأن ينخفق فوق البحار فيقلب على  
تاريخ ناقارين المؤلم صفحات تاريخ جديد مجيد .



## بلادی بلادی !

وقفت أمس في ساعة الغروب على شاطئ النيل ، عند  
ذلك المنعرج العجيب بعد دار المندوب السامي ، أتأمل ذلك  
النهر المقدس الذي عبده بالأمس أجدادنا ، وأرى الضفة  
الأخرى بنخيلها وجناتها وأشجارها الباسقة ، والسماء ورد ذهبي ،  
أجمل من البندقية ، ومن نابلي ، ومن فلورنسا ، ومن روما ،  
ومن لندن ، ومن باريس ...

القصور الشاهقة على الجانبين تنبئ بالغنى الفاحش ،  
وبعضها ينبئ بذوق سليم . وهي الى جنب بعضها البعض  
متماسكة منفصلة كأنها تتدلل وتتناجى .

لا السين ولا التاميز ولا التبر ولا الرين ولا بحيرات  
سويسرا وإيطاليا يمكن أن تفوق جمال هذا النهر .  
من شرب من مائه مرة عاد فشرب مرة أخرى ولو راح  
الى أقصى الصين ... هكذا كتب على ورق البردي . وكذلك

من كل جانب، ومن كل مكان، في مصر من أقصاها الى  
أقصاها، ترى النيل، ولا تشبع منه . ملأت قلبي من جمال المساء،  
ومن جمال الشرق، ومن جمال مصر... رأيت الوداعة والسلام  
والحنان كأنها تعطر الجو حولي وتنطق بكل ما في هذا البلد من  
جمال وخير. هذا الخير تقدمه بسخاء الى الذين يقدمون الى هذه  
الديار دون نظر الى جنس أودين؛ ولكن هذا السخاء ليس هو  
التفريط . فنحن كل يوم نزداد اعترازا ببلادنا وشعورا بمركزها  
النادر الذي لا مثيل له، وبرخاء العيش فيها، وبجمال الحياة بين  
ربوعها . ففي يوم الاستقلال، ذكرت الموقف الشاذ الذي  
نحن فيه : أمة عريقة ناهضة مستكملة كل وسائل القوة  
والاستقلال لا تزال مقيدة بقيود تحير العقول من تحفظات  
وامتيازات! فعلى الآباء والأمهات أن يأخذوا أولادهم منذ نعومة  
أظفارهم ويقفوهم على روائع بلادهم . فليأخذوهم الى المتحف  
الذي تنحني أمام آياته الرؤوس؛ وليأخذوهم أمام النيل ليروا  
تلك التربة من حوله تطرح ذهباً وتعكس لون الذهب على  
سطح الماء، وعلى وجه السماء...

وليقولوا لهم أنت يعتزوا بهذه البلاد ، وأن يحبوها حبا  
خالصا مطلقا قويا لا حد له ، بكل عيوبها وحسناتها ، بكل ما فيها  
من شقاء وهناء ، أن يحبوها محبة الابن لأمه لا يفكر هل هي  
قبيحة أو جميلة ، وليقولوا لهم إن أمهم مصر أجمل بلاد الدنيا ،  
وهي بحاجة الى أبنائها ليزودوا عنها ، ويكسروا آخر قيودها ،  
فيصبح يوم استقلالها حرا صادقا كأخلاق أهلها .



## أمام الكرنك !

عند ما وقفت منذ يومين أمام الكرنك عند غروب الشمس ، وحولى عشرات من رجال الصحافة وأهل الأدب من كافة أنحاء المعمور ينظرون مثلى مأخوذين مدهوشين فاغرى الأفواه من هذا الجلال وهذه العظمة لقوس النصر الفرعونى الذى لم تمحه ثلاثون قرنا تعاقبت بأيامها ولياليها وشمسها وأعصارها وزلاها ... ، عند ما وقفت هكذا ورسمت ظلا ضئيلا الى جانب ذلك الظل المهول شعرت بعظمة الأمس وذلة اليوم ، شعرت بأن هذه الأيام التى نحياها مهما ملأناها ستظل فارغة ، وبعد قليل سيمحو بعضها بعضها وكأنها لم تكن .

هؤلاء القدماء — وكل رأس مالنا الانتساب اليهم —  
كان لهم مثل أعلى نقشوه على الحجر فأصبح كهذا الكرنك غرة

---

\* هم أعضاء مؤتمر الصحافة اللاتينية الذى دعت « الأهرام » الى القاهرة  
فى يناير ١٩٣٢



في جبين السماء، وحققوه بالذوق وبالفن. وإن المرء ليتساءل :  
أ يكون الذوق أو الفن قد ارتقى عما كان عليه منذ هذه القرون  
العديدة !؟ كلا . فها هم أولاء الأمر يكيون ، وهم الآن أغنى  
أهل الأرض وهذه الكهرباء والمناجم والآلات في خدمتهم ،  
فماذا صنعوا !؟ لقد أقاموا بفخر وكبرياء عمارات هائلة سموها  
نواطح السحب ، وهي أدوار وشقق ومكاتب ومخازن وغرف  
للإيجار . وهذا ليس مثلاً أعلى ، وإنما هي آلية مادية ترمى إلى  
استغلال المال بأنفع الوجوه ؛ والمصريون القدماء لم يفكروا  
في المال وإنما في الروح . فالإنسانية إذاً قد انحطت وتقهقرت ،  
وتحول جزء كبير منها إلى حيوانية ؛ وهذه عواقبها نراها في دول  
مثقلة بالديون ، منهوكة القوى ، يريد بعضها أن يفتك ببعض  
الآخر بالحرب أو بالمال ؛ وبعد ما كانت تبحث عن سلام الروح  
وهناة الخلود ، وتدخر دنياها لآخرتها ، وتقيم الأهرام الشامخة لهذا  
دون سواه ، نراها اليوم قد تكالبت وأصابها السعار وأنكرت  
آخرتها وأبت إلا أن تملأ دنياها بالصغار . وهكذا أيضاً سار  
الناس فيما بينهم على دين دولهم وحكوماتهم ، فقلت النجدة

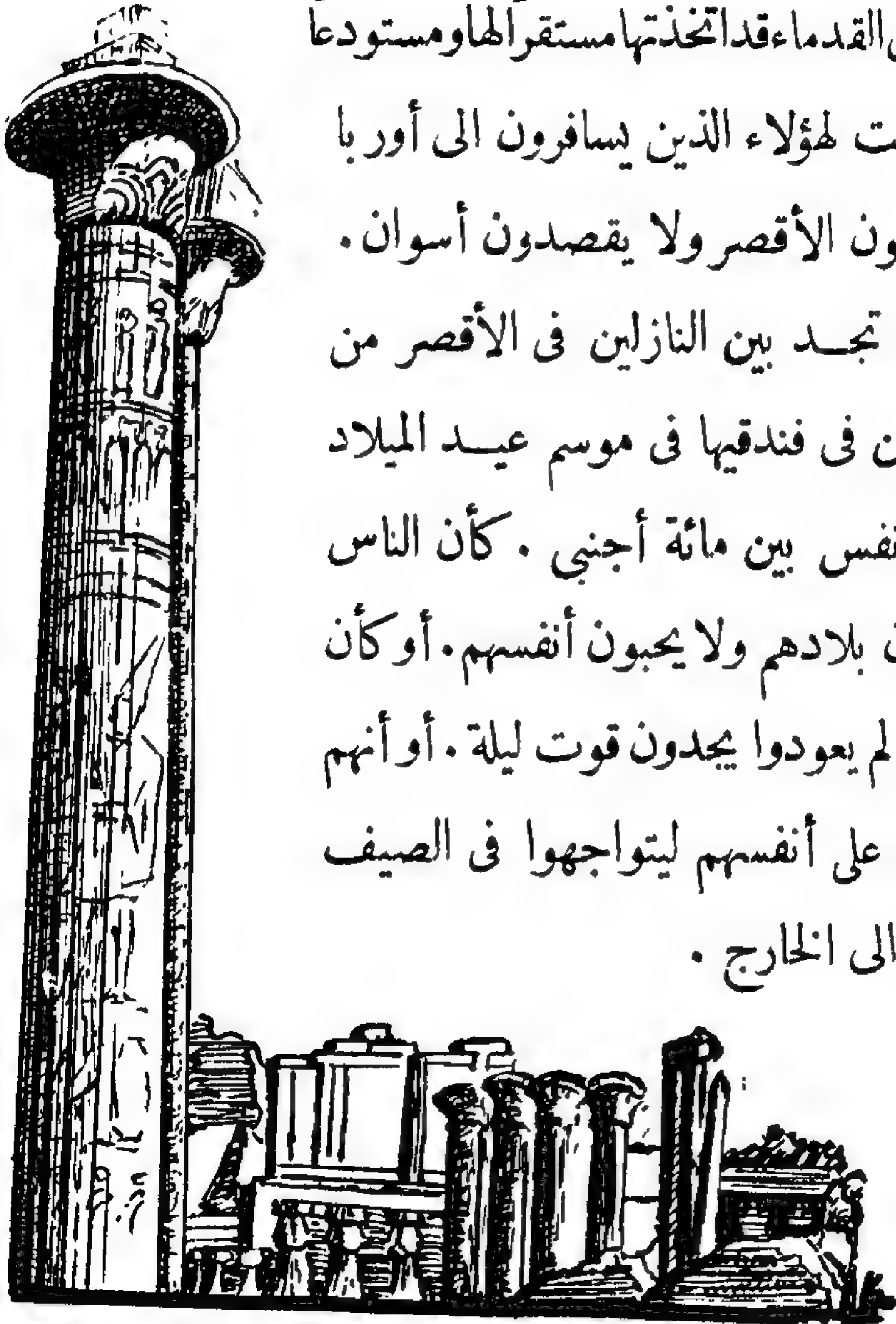
والمروءة والتعاون والخير والمعروف ، وأصبح الجار يسرق أرض  
جاره ، ومستأجر الضيعة يحرق صاحبها ، والولد يقتل أباه من  
أجل القرش .

فهذا زمن أسود لآخر فيه . فلنقف أمام عظمة الأمس  
حاسري الرؤوس لأنها كانت عظمة النفس ، ولنحاول أن نوارى  
في ظل هذه المقابر والمعابد حياء أيام الكسل والخمول ، وأن  
نوارى في ظلها ذل الدنيا لتكالبها على الدنيا !



## الأقصر

الأقصر! . جنة من جنان الأرض . لا عجب اذا كانت آلهة  
المصريين القدماء قد اتخذتها مستقراً لها ومستودعاً  
حزنت لهؤلاء الذين يسافرون الى أوربا  
ولا يعرفون الأقصر ولا يقصدون أسوان .  
فإنك لا تجد بين النازلين في الأقصر من  
المصريين في فندقها في موسم عيد الميلاد  
عشرة أنفس بين مائة أجنبي . كأن الناس  
لا يحبون بلادهم ولا يحبون أنفسهم . أو كأن  
الأغنياء لم يعودوا يجدون قوت ليلة . أو أنهم  
يقترون على أنفسهم ليتواجهوا في الصيف  
بالسفر الى الخارج .





تناولنا الشاي أمس ، مع أعضاء نادى السيارات الملكى  
الايطالى الذين قطعت معهم الرحلة من القاهرة الى الأقصر  
بالسيارة ، عند قنصل ايطاليا ، فى داره الجميلة المشرفة على  
النيل . وكانت الساعة الخامسة والربع مساء . وقفنا ذاهلين ،  
فان هذه السماء هى سماء ملوك وسماء آلهة ، وهذه الشمس التى  
عبدها يوما أسلافنا كانت فى تلك اللحظة بكل جمالها وجلالها  
مغربة على وادى الملوك ، واذا الجبال قد اتخذت منها لون  
الأرجوان الشاحب ، واذا النيل فضة وذهب وياقوت كالسما .  
فكان هذا النهر المقدس يردد وراء الشمس أغانيها ويتخذ من  
السماء صورتها ، والزوارق الصغيرة ذات الأشرعة البيضاء فوق  
سطحه المديد كأنها زهور النيلوفر . ومن أقصى الوادى فى ذلك  
السكون المخيم والسلام الحار ، كانت تصلنا كما لو كنا فى حلم ،  
أناشيد النوتية يرتلونها فى حب النيل .

شعرنا عندئذ أننا أغنى أغنياء العالم . كانت قلوبنا قد  
عمرت منذ قليل بروعة الكرنك ومعبد الأقصر ومنظر البحيرة  
المقدسة . كنا وقفنا مشدوهين تحت الأعمدة الهائلة المتوجة ،

وأمام ذلك المجد الغابر الناطق في المسلات الرشيقة ، وفي تماثيل  
الملوك والأرباب كنا قد انتشينا بنجر الماضي ، وثللنا من رائحة التاريخ  
المجيد التي تسكر الجوارح . وجئنا الآن نشهد على أن الله لم يتخل  
عنا . فإن الذين هذه أرضهم وهذه سماؤهم حقا من أحباب الله ! .  
إن عجبت لشيء في الدنيا فهو عجبى للذين أعطاهم الله المال  
وحرّمهم المزاج . فكأنه تعالى لم يعطهم إلا ليديقهم معنى  
الحرمان ! . فهو يكرههم ، لأنه لو كان يحبهم لجعلهم فقراء سعداء  
أصفياء البال يأكلون بكل شهيتهم ، ويصلون بكل قلوبهم ،  
وينامون ملء جفونهم . ولو كان يحبهم لعرفوا الأ قصر ! .

كانت زيارتي الأخيرة للأقصر في العام الماضي مع مؤتمر  
الصحافة اللاتينية الذي دعت « الأهرام » . وكان دليلنا إلى آثارنا  
العالم الكبير « مسيو فوكار » فبهر عقولنا بتفسيره وفصاحته  
ومعرفته . جعل الأبواب السحرية ، الأبواب التي أغلقت منذ  
أربعين قرنا ، تفتح ثانية ونقبلنا في معابد الآلهة . نتقبل  
إعجابنا العميق وتحيتنا وخضوعنا ، خضوع أربعين شعبا  
كانت ممثلة في مؤتمر الصحافة .

والآن إذ أعود الى الأقصر لقضاء أسبوع لا يسعني إلا أن  
أذكر مسيو « فوكار » الذى جعل الحجارة يوما من الأيام  
أمامنا نتكلم . وأن أذكر الصفاء والهناء الذين يشعربهما كل  
من قصد الأقصر، ففى جوفها الدائى يسترد البدن قواه، وتحت  
سمائها الرائعة الصور والألوان تكتشف النفس أسبابا جديدة  
للمسك بالعيش وتقدير الوجود ، وعند آثارها الخالدة نستلهم  
الأمس فننتعش للغد ونعترم أن نجعل الحياة أحفل وأغنى  
بمعانى الحياة ! .



## سر الماضى

قبل أن نترى الى قبر توت عنخ آمون فى وادى الملوك ،  
فى صباح يوم جميل ، بين رفاق طابت عشرتهم على قرب العهد  
بهم ، شعرنا بأننا قادمون على زيارة عظيمة تستلزم الصمت  
والوقار ، فسكتنا جميعا حتى السيدات ، ونزلنا ستة ستة ،  
وكان النور الكهربائى القوى مسلطا على التابوت الذهبى ،  
فوجدنا الذهب يكسف النور ، بل إن الذى كان يكسف  
النور والكائنات جميعا هو روح توت عنخ آمون الملك  
الشاب .

فمن طريق هذا الملك تملك مصر الآن أعظم ثروة أثرية  
عرفها التاريخ . إنها لا تقدر بمال . إن جميع متاحف الأرض  
لا تملك مثلها .

هذا التابوت الذهبى الرائع ، هذه العيون السوداء النجلاء



التي تنظر للناظر اليها بتهمك فتان ، تهكم الذى وصل بمن  
لم يصل ولن يصل مع مضى ثلاثة آلاف عام على العهدين !

وصل الى ماذا ؟

هذا هو السؤال الذى قد يوجهه القارئ الكريم . ولست  
أريد أن أفيض هنا فى الروحانيات ، وإنما أشير بلمحة واحدة  
الى المساديات . فإن الذى يقف أمام تلك النفائس المدهشة  
بمتحف القاهرة ، وأمام هذا الناووس الذهبى بمقبرة توت عنخ  
آمون ، بل وأمام تلك اللوحات المنقوشة على الصخر والأعمدة  
والمسلات والتماثيل ، لا يسعه إلا أن ينحنى أمام هذا الفن  
العظيم .

ولم يكن هذا العلم والفن قائمين على رمال خائرة ، بل  
إنهما نتيجة الدرس الطويل والصبر الجميل ، هنا نجد الإتيقان  
الكامل فى أصغر الأشياء وأكبرها على السواء : من صور البط  
الوحشى والقردة والثعابين والعجول على الصخر ، الى تلك  
الحلى الذهبية والجواهر التى يعجز عن تقليدها أبناء القرن

العشرين . فآية الصانع كانت الإتيان . كان يعمل لا لساعة ،  
أو ليوم ، أو لعام ، وإنما للأبد ؛ لذلك وقف ممثلو أربعين أمة  
من أمم الأرض مأخوذين يقولون : هذا هو الفضل العظيم  
وهذا هو الخلود !

ذكرت هذا كله في هذا المساء لأنني وجدت بين أوراقى  
خطابا من مؤلف كتيب صغير أرسله الى منذ مدة ونسيت  
الإشارة اليه ، أو بالأحرى ترددت في هذه الإشارة ، فوجدته  
في رسالته غضبان أسفا فهو قد وضع كل أمله في هذا الكتيب .  
وهو يأس ، ولو أنصف نفسه والناس لحاول خيرا من هذا ،  
ولما علق مستقبله على كلمة تكتب في الصحف وينساها  
الناس بعد قليل . إن في الحياة أشياء أجمل وأعظم من ذلك كله .

حقا إننا في حاجة كل يوم الى النظر الى الورا لنمضى الى  
الأمم ، وأخذ دروس عن الذين أتقنوا الحياة والموت ،  
وتركوا في كل خطوة عبرة وذكري . وإن ترك نحن وراءنا  
عبرة ، وأكبر ظنى أننا حتى بما غير لن نعتبر .

## حياة الجندي

ضابطان فى رتبة محترمة فى جيشنا المحترم ، يتحدثان  
فى مكان عام بصوت مسموع ، ويهين أحدهما صاحبه بأن  
خدمة ( الطوبجية ) عندنا قد أصبحت مقبولة مجودة ؟ لماذا ؟  
هل اشترى جيشنا مدافع هائلة جديدة مثل « برتا » التى كانت  
تقطع قنابلها الألمانية خلال الحرب بلجيكا طولا وعرضا ؟ !  
هل زادت التمرينات ( العسكرية ) التى يطلق فيها الجنود المصريون  
مدافعهم بحماسة ونشاط كما يفعل الانكليز فى صحراء هليوبوليس ؟  
كلا ! ... ولكن هذه التهئة راجعة الى نقل نقطة السلم  
الى الدخيلة !

نسأل الله أن يكون هذا فى جيشنا استثناء ، فان هذه  
الروح الناعمة من أخطر ما يكون على الضابط الذى يجب أن  
يكون مثال الرجولة والشجاعة والاحتمال . فليست الجندي هي  
الرغد ولكنها العناء والكفاح ، وليست الجندي هي الفراش

الوثير ولكنها المركب الخشن . وما هذه السلوم التي تعد فيها  
الطوبجية حجيا ؟ ! أليست قطعة من مصر ؟ !

هذا هو المتعلم . فانظروا الآن الى الجاهل . فالقاطنون  
هليوبوليس أو ضواحيها يرون قبل منشية البكرى الوف الخلائق  
من نساء ورجال ينتظرون فرز أولادهم فاذا قبلوا لطم النساء  
الحدود وضرب الرجال الصدور وساروا كأنهم وراء نعش ، لأن  
ابنهم دخل الجندية . ويحاولون قبل ذلك أن يقطعوا أصبعين  
من أصابعه أو يقلعوا له عينا أو يحدثوا له عاهة في جسده .  
فلماذا ؟ هل سيذهب ابنهم الى جهنم ؟ كلا ! ... إنه سينتقل  
من درجة بعيدة عن الانسانية الى درجة انسان ، فيعرف كيف  
ياكل وكيف ينام وكيف يعيش وكيف يعمل وكيف يصبح  
عضوا عاملا في المجتمع الإنساني .

فهذه الروح الخائرة يجب أن تقاومها ، يجب أن تغرس  
كل أم في قلب ولدها الشجاعة وحب البلد ! . يجب أن نعرف  
أنه إذا كان للانكليز السلطة على المدرسة الحربية فليس للانكليز  
سلطة على قلوب أولادنا منذ نعومة أظفارهم ، فيجب أن نصب



ففيها الجراءة والشهامة كما نصب الحديد في أخلاقهم ، فإن هذا  
الزمن اللين الناعم الذي نعيش فيه على الأرائك نلوك الكلام  
كما يشتري البعير طعامه هو زمن لا خير فيه . وما أحرانا أن نمرن  
أولادنا جميعا على حياة الجندية ، فهي تخلقهم خلقا آخر وتجعل  
من « أولاد الذوات » رجالا ! ...



## الفلاح

فى مولد السيد البدوى قد احتشدت ألوف الخلائق كأنه  
يوم الحشر، أقبلت من جميع أنحاء البلاد التماسا لبركة السيد .  
وعلى ذلك فقد انتهز أصحاب المقاهى الفرصة فكسوا  
الكراسى وجاءت « الغوازى » يرقصن رقصة البطن المعيبة،  
وفاحت رائحة خبيثة لأطعمة يعلم الله كيف طبخت، وملاء  
التراب الجوّأذى للأنوف ، وقذى للعيون؛ ووقف الأتباع  
والمريدون وصغار الآخذين بالعهود على أبواب كبار المشايخ  
والسادة وموزعى العهود ومقسمى البركات ، وكثرت العائم  
الخضراء والحمراء ، وصدحت موسيقيات الحكومة بنغمة  
واحدة ، وتقدمت فرقها الجنود ، وتقدم الموسيقيين جندى  
ينتحال بعصاة طويلة فيها رمانة معدنية يلعب بها ويقذفها  
ويلقفها، ولا يرى على الأرض أحدا أبرع منه ولا أبدع !  
حقا إننى عدت محزون النفس من مولد السيد ، فقد

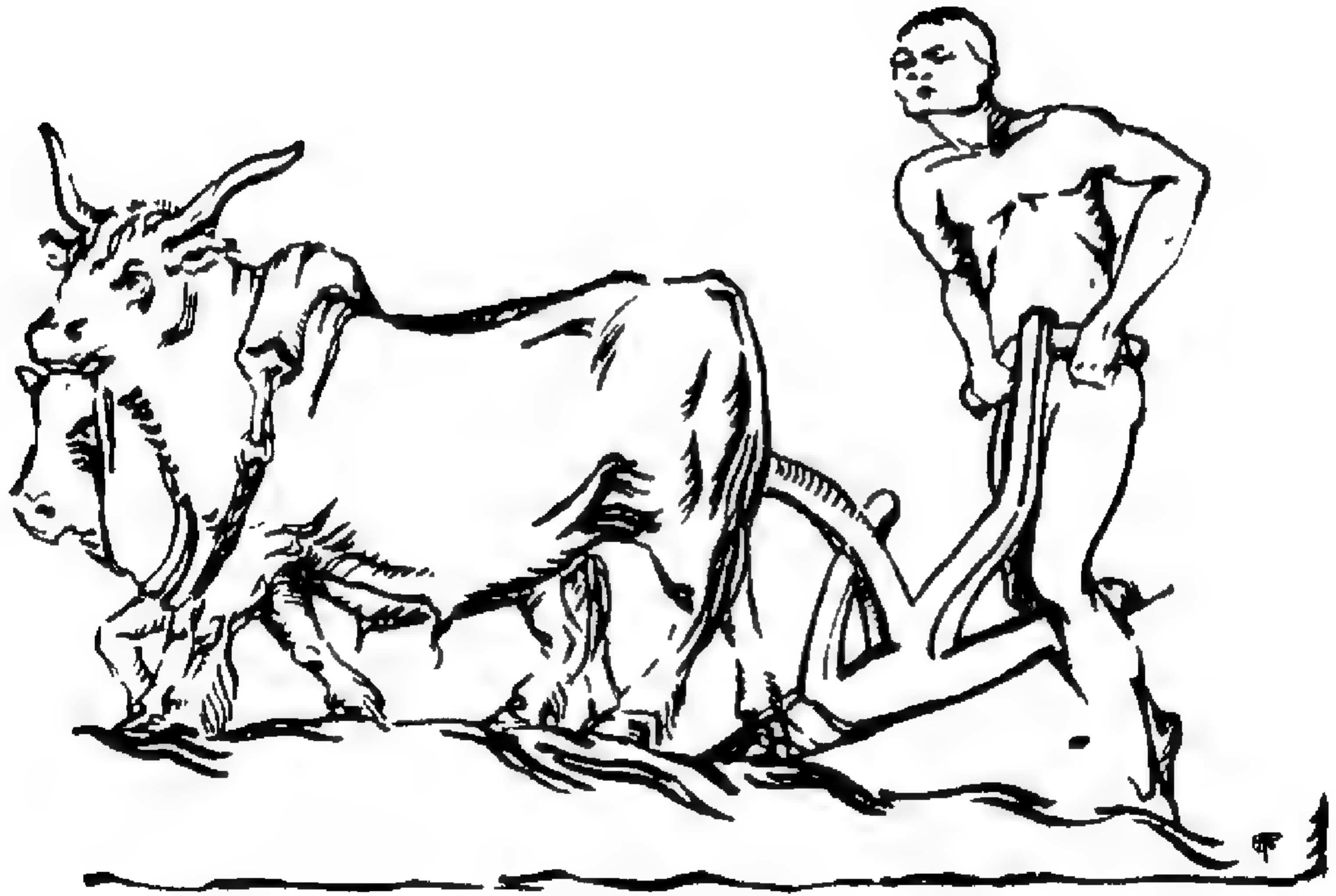
غلب لون واحد على جميع ما رأيته : من خضرة المزارع ، وصفاء السماء ، ومنظر الشفق الياقوتي الذى يأخذ بجماع القلوب . ذلك اللون هو تلك الصفرة الفاقعة التى اكتست بها وجوه الفلاحين . لقد جعلت أتأمل تلك الوجوه الذابلة الشاحبة الكسيفة الكئيبة فأرى فعل البلهارسيا والانكلستوما .

هل هذا هو الفلاح الذى صمد عشرات الأجيال وأخرج مئات الذراري القوية ؟ هل هذا هو الفلاح الذى ضرب بطن هذه الأرض منذ ألوف السنين وجعلها بهمته وصبره وقوته من أخصب بقاع الدنيا ؟

هل هذا هو الفلاح الذى امتاز بذكائه المفرط ، بل بدهائه العجيب الذى يفوق فى « دبلوماسيته » ومكره دهاة الساسة ؟ ! هل هذا هو الفلاح الذى كان يتزوج ويترك عشرين وثلاثين وأربعين ولداً كلهم أقوياء أذكاء ؟ !

كلا ! ليس هذا هو فلاح الأمس ! إن تسعين فى المائة من الفلاحين الذين رأيناهم فى مولد السيد البدوى رضى الله

عنه تدعو حالتهم الصحية الى أشد القلق والجزع . واذا كنا  
نردّد حديث الأزمة والبؤس فعلينا قبل ذلك أن نعرف ما يهدّد  
الثروة المصرية في يدها العاملة ، وذكائها الوقاد ، من انهيار  
صحة فلاحها .





## بنك مصر وشركاته

حضرنا افتتاح مصبغة شركة مصر لنسج الحرير، وكان يوما عاصفا باردا، لكننا كنا ممتلئين دفئا وقوة من فرط الفرح والابتهاج بعيد من أعيادنا القومية .

فرأينا من بعيد، فوق ذلك الموقع البديع بكفرالعلو قرب حلوان، مدخنة مصنع الصباغة وهي ترسم في الأفق علما هائلا من الدخان . هو علم الصناعة هو العلم الذي ينشره طلعت حرب باشا على هذه البلاد رمزا لنهوضها ووقوفها مع الأوربيين جنبا الى جنب .

هذا العلم المرسوم بالدخان في الأفق الأرزق هو رمز الكرامة التي جعل يستردها لنا طلعت حرب باشا جزءا جزءا .

منذ ثلاثة عشر عاما وهو يعمل بلا انقطاع؛ في كل يوم يرفع مهانة عنا ويزيح عبئا من أعباء الخمول والتقاعد، في كل يوم يفتح فتحا جديدا بالفعل لا بالقول؛ لأن رجل العمل

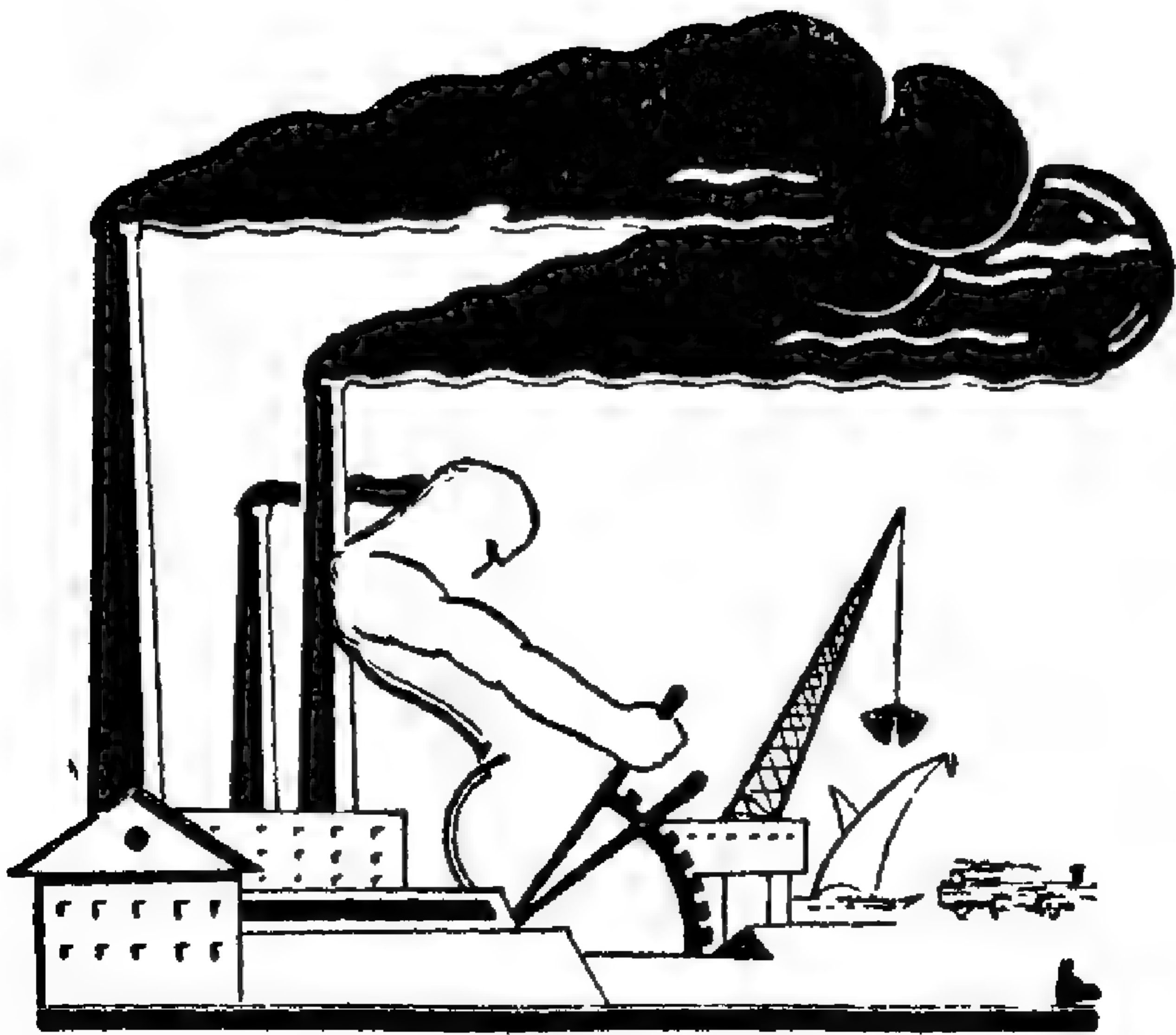
المنتج، رجل العمل الصامت، رجل العمل العظيم هو طلعت  
حرب باشا .

هذا الرجل هو خلاصة نهضتنا، هو الذى أبرز للوجود  
عزتنا القومية من دمياط الى القاهرة، ومن باريس الى أسوان .  
ولذا فإن قطرا بأسره، شعبا بأسره من، ورائه ينظر ويتأمل  
ويعجب وينحنى مغرورق العينين بدموع الشكر وعرفان الجميل .

كان بيننا أمس فى آخر الصفوف هذا الذى هو زعيم  
أمة ! كان فى معطفه الأزرق وكوفية صوف الجمل لا يكاد  
يبدو تواضعا . وفى نحو الساعة الثانية بعد الظهر كان لدى الباب  
فى عصف الهواء، ينتظر الموكب الحديد الوافد، فقد وصلت  
سيارات (أوتو كار) مكتب مصر للسياحة تحمل بعض موظفى  
بنك مصر الذين جاءوا لمشاهدة المنشأة الجديدة، فنزل مائة  
شاب من ذلك الشباب الناهض الكريم الذى قامت على ذكائه  
ونجابه وأماته ووفائه دعائم بنك مصر وشركاته .

وكان الأب الكبير ينظر بعطف ومحبة الى أبنائه هؤلاء  
الذين تربوا فى مدرسته العملية العظيمة . هؤلاء الذى تربوا  
تربيتهم المالية مستظلين بعلمه وفضله وحنانه .

أى كلام أو أى إلهام يمكن أن يصور هذا الخير كله ! ؟  
لسنا نحن الذين نرّد آيات الحمد لطلعت حرب باشا .  
إننا أعجز من ذلك . إن هذا الجيل كله أعجز من ذلك . إن  
الأجيال القادمة ، الذريات القادمة هي التي ستعرف فضل  
طلعت حرب باشا ، وهي التي ستعرف كيف تكرمه وتقّده  
لأنه هو الذى مهد لها الطريق الوعر ، الطريق القفر ، وهو  
الذى عبّده لها فصار طريق الحياة !



## ”زمزم“ و”النيل“

تهادت «زمزم» باسم الله مجريها ومرساها بين الاسكندرية وبورسعيد، في طريقها الى البقاع المقدسة التي وعد الله المتقين . فشعرنا بالدين العظيم الذي في عنقنا جميعا كمصريين لرجال بنك مصر . ذلك البنك الذي يقدم كل يوم خدمة جديدة، خدمة لهذا الجيل لأنه يفتح صدره لشبابه يعملون فيه وينتفعون به ، وخدمة للجيل القادم لأنه أساس طيب لمستقبل مجيد، خدمة ليست مادية فقط بل أدبية أيضا ، لأنها ترفع من كرامتنا وتزيدنا ثقة في أنفسنا وتجعل لاستقلالنا وجاهة التدعيم الذاتي المتجدد المرتكز على عمل الشعب ، وثقة الشعب ، وتعاون الشعب .

فهذه البوارج التي يتزلها اليوم بنك مصر الى البحر، تحمل علم مصر الأخضر بهلاله الناصع ونجومه المتألقة، هي من أجمل رموز استقلالنا وأشرف علامات جهودنا في سبيل حريتنا الاقتصادية.



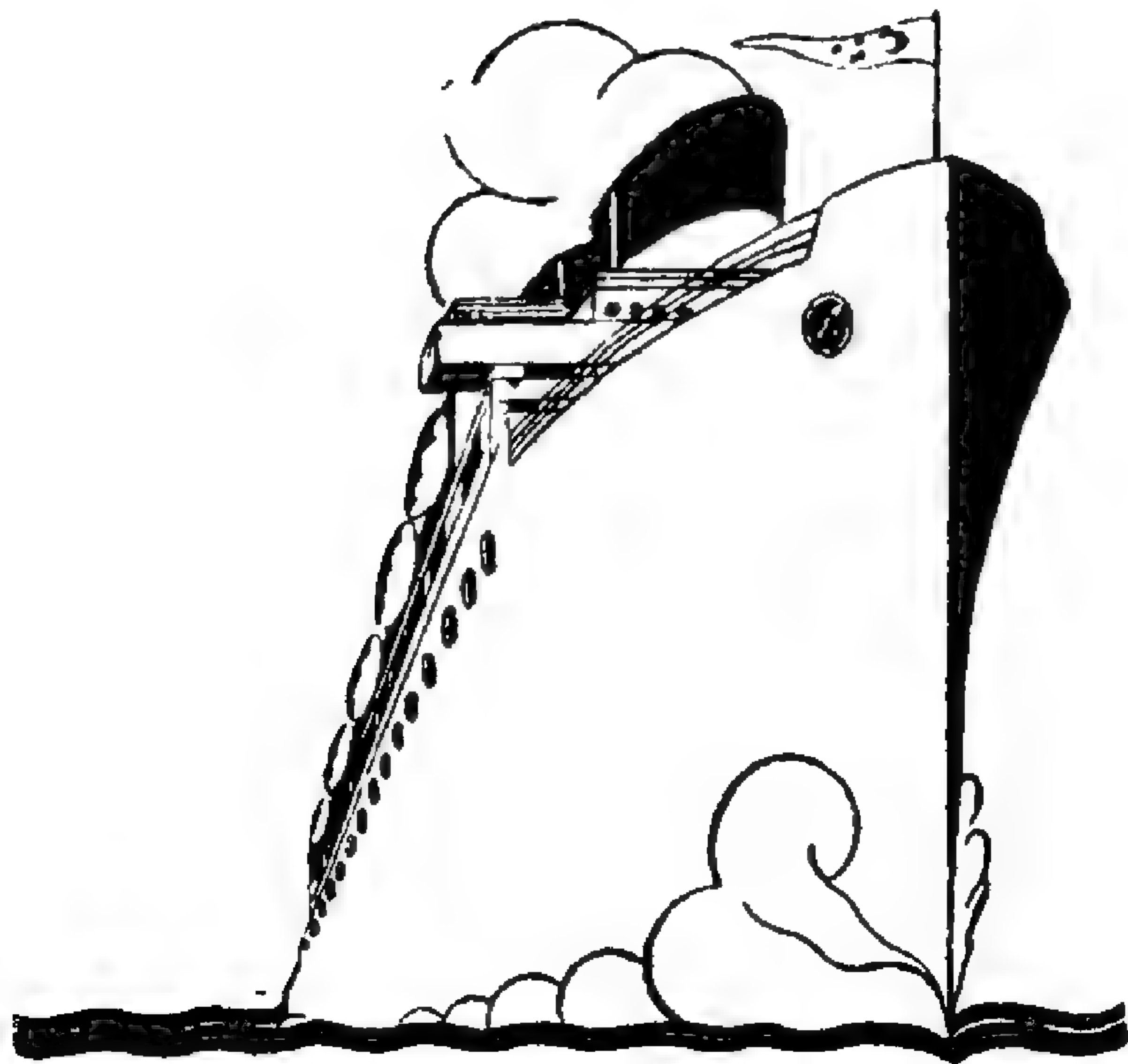
وهى دين آخر لهذا الزعيم العظيم « محمد طلعت حرب باشا »  
ولعضده اليمين الصادق الأمين « الدكتور فؤاد بك سلطان »  
ونحن نحب أن تكثر لها عندنا هذه الديون القومية ، لأنها هى التى  
تقيم جبهة واحدة متينة مرتفعة شامخة فى وجه الانحلال القديم  
الذى كان يسود مرافقنا المادية ، وكان يجعلنا عالمة فى كل ناحية  
على الأجانب ، وكان يشعرونا بمذله هذه الحاجة ، وهذا الضعف ،  
وهذا العجز .

فنحن فى هذه المشروعات الخطيرة التى يقوم بها بنك مصر  
وشركاته نجد تحقيقا للأمانى التى تجيش فى صدورنا من زمن  
مديد ولا نعرف الى تحقيقها سبيلا . نجد أن الدهر قد أصبح  
أرفق بنا وأحنى علينا مما كان حتى الآن ، لأن المرأة الوحيدة التى  
تعرف فيها أمة من الأمم نفسها إنما هى التى يصنعها بنوها  
ويصقلها الأحفاد على مدى الأيام .

وعلىنا إذا أن نضاعف ثقتنا بالله وبأنفسنا وبمسيرنا ،  
وأن نسأل الله أن يقيض لنا رجالا أبطالا كهؤلاء يخدمون  
للخدمة فى صمت وسكون ، ويبعدون عن ضجيج الفراغ لينسجوا

فى هءوء نسيجا جءىءا لءىاة بلاءهم؁ لءىاة هءا البلد الءى نءبه؁  
ونعش من أءله؁ ونقءىه بالنفس ...

ءىا الله بئك مصر ورجاله ! فمن هءه الناءىة ءشرق علنا  
كل يوم شمس تظل مشرقة ولا تغىب باذن الله أبءا . فان  
وطننا الءى أشرقء منه يوما شمس الءضارة بءاجة الى ءءءىء  
قواه؁ بءاجة الى ءرارة قوية والى ضوء شءىء ىبهر الأبصار  
ويعمر القلوب بالائمان؁ بأن لمصر الءظوة عءء الله ىءبوها بالنعم  
الءى ءتوالى ولا ءنقطع؁ وهو سبءانه ولى العاملىن المءلصىن .



## الوطنية العملية

انظر الى مدينة القاهرة، عاصمتنا الجميلة، عروس الشرق، وتأمل ماقام بها من عمارات فخمة لا مثيل لها في لندن نفسها، وانظر الى السيارات الوجيهة التي تجرى في شوارعها، وإلى الأجناس التي تزدهم بها، وما تتكلمه من لغات، وما تعتنقه من ديانات .

انظر الى هذا وتأمل قليلا، تشعر بهيبة الحضارة ومقدار الضريبة الهائلة التي تفرضها على من يريد أن يعيش ممتعا بها، لأن الاختلاط الذى نراه بين العناصر الشرقية والغربية يهذب الذوق ويلهب العزائم . فالتاجر الذى لا يجتد بضاعته لتوافق مزاج الزمن الذى نعيش فيه، ولا يتفنن فى عرضها بواجهة محله، مقضى عليه بالفشل حتما .

أضرب مثلا تقريبا لصورته فى الذهن : تصور دكان

بقال تفتح في شارع المناخ وتضاء بمصباح غاز في فانوس ...  
فهو بالطبع لن يبيع في يومه بثلاثة قروش .

وقد أدرك ذلك الغربيون وأخذوا به ، ودرسوا نفسية  
«الزبون» . والزبون هو هو لم يتغير ولكن كل ما حوله قد تغير .  
فالأنوار التي تزين واجهات المحال التجارية كانت قبلا ساطعة  
تخطف الأبصار فأصبحت اليوم مخفية تشع شعاعا غير براق  
على الأشياء فتظهرها أجمل مما هي ، لأن في ذلك الشعاع الخفي  
نداء الى الذهن والقلب ، وفيه دون شك حنان وإغراء . فاذا  
عرف التاجر أيضا كيف يختار بضاعته ، وكيف ينسقها ، وكيف  
يعلن عنها بلباقة ، فانه ناجح حتما .

ودعوى الوطنية في الأخذ والعطاء قليلة الحدودى ، لأن  
الزبون أصبح مغاليا ، يريد أن يأخذ بأكثر من نقوده أو على  
الأقل بما يساويها . وليس يهمه ان كنت من جنسه أو على  
دينه ، وانما يهمه أن يأخذ ما هو في حاجة اليه من أحسن صنف  
بأرخص ثمن ، ولا يتكبد للذهاب اليه مشوارا طويلا بعيدا عن  
الوسط التجارى للمدينة .

ومنذ شهرين اثنين رأينا مصريين عصاميين قد أنشأ  
في أعظم حي بالمدينة مطعما ومحلى . هما الحاتى والرمالى . فأقبل  
عليهما الأجانب قبل المصريين . فلماذا ؟ لأنهما عرفا كيف  
يختاران المكان ، وعرفا كيف ينسقان محليهما ، وقدما صنفا  
جيدا بسعر معقول .

وهذه عندى هى أعظم ضروب الوطنية . فنقتبس عن  
الغرب آخر ما وصل اليه تقدمه المادى ، ونجتهد فى أن  
نعمل له وجهها شرقيا محبيا فى الوقت نفسه ، ونحرص على  
ملاحظة هذا التقدم كل يوم فى تجارتنا وصناعتنا كما يحرص  
الطبيب البارع على الوقوف على تقدم علوم الطب كل يوم .

فعندئذ ، وعندئذ فقط ، نزحزح الغربى الذى نشكو منه  
بالكلام الفارغ والرغاء بالوطنية . فوطنية القرن العشرين  
هى وطنية العمل والجرأة والتجديد لا وطنية الثروة والتمول  
والجمود .



## الوطنية الصادقة

خطب الصديق النابغ الأستاذ فكرى أباطة منذ أيام  
فى حفلة افتتاح سينما قواد فقال : ماذا تريدون أكثر من هذه  
الوجاهة؟ فنحن لانتاشدكم الوطنية وانما نقول لكم انظروا هذه  
الأنوار ، وهذه المقاعد المريحة ، وهذه القاعة الفسيحة ، وهذا  
وهذه ... فرد عليه الأستاذ أحمد حسين بقوله : لماذا لا تناشدنا  
الوطنية ؟ ! لو كانت هذه السينما « اسطبلا » لحضرنا إليها  
طائعين مرتاحين لأنها خير من الدور الأجنبية .

فهاتان الفكرتان المتعارضتان بحاجة الى الوقوف والتأمل .  
فنحن فى دور انتقال نحاول تحقيق ما فاتنا من منشآت صناعية  
ومالية وتجارية . وقد استيقظنا على الصوت القومى ينادينا  
بالنهوض بعد السبات والركود فوجدنا كل شىء فى يد الأجانب .  
ولكن لو أن طلعت حرب باشا الزعيم العظيم قد جعل  
يطبل ويزمر باسم الوطنية مع الطبالين والزامرين ولم ينشئ

هذا البنك الكبير وتلك الشركات النافعة الناجحة لنظر العالم كله  
إلى وطنيتنا نظرة احتقار لأنها تكون وطنية كلام فارغ  
وتهوئش .

فالوقت الحاضر هو وقت أزمة شديدة، كل انسان فيها  
لا يعيش من ميراثه وانما بعرق جبينه . والوارثون هم في أزمة  
شديدة حتى انهم الآن أفقر من العمال . فالرجل الذى يكسب  
ويكدح ويكسب القرش يبذل دمه وقواه وروحه لا يرضى أن  
يذهب إلى « اسطبل » ليتفرج على جريتا جاربو أو بهيجة  
حافظ . لذلك عند ما فتحت سينما فؤاد أبوابها عمدت إلى  
تجديد واجهتها على شكل عصرى ووضع النور بشكل فنى . واذا  
لم تكن قد فعلت ذلك فانها كانت تبقى في حالة يرثى لها أمام  
غيرها من دور السينما ، منافستها وجها لوجه ، ولم تكن الوطنية  
وحدها تكفى لتجذب الناس ، لأنه لماذا تكون الوطنية حقيرة  
مظلمة قذرة ، ولماذا لا ترفع رأسها أيضا بالعز والوجاهة والنور  
كالأجنبية سواء بسواء أو أعلى منها درجات ؟ !

فإذا فتح أحد الوطنيين مقهى قذرا فناجينه مكسرة

رخيصة، وماؤه ساخن، وبينه ردىء، وخدمته فوضى، ونوره ضئيل، ومناضده خشنة، فهل تنهافت على الجالوس عنده وتترك الرومى الذى أمامه وهو ضده فى كل شىء؟ !

كلا !

لأن الوطنية عندئذ لا تنطبق على ذلك «الوطنى» ؛ لأنه رجل لم يدرس حالة السوق، ولم يعرف أن النعرة وحدها لا تكفى ليشرب الزبون « الدردى » من يد الوطنى لأنه وطنى . وكأن الزبون اذا لم يقبل ذلك لا يكون وطنيا ؟ !

يجب أن يعرف الوطنى كيف يبذل ليملك السوق، ويقف وجهها لوجه أمام الأجنبي لا ليشحذ ولكن ليكسب ... وعلينا نحن أن نتسامح اذا كان الفرق قليلا بينه وبين الأجنبي . أما الفرق الشاسع فهو يضر بسمعة البلد بدلا من أن ينفعها، وهو يضر بالتاجر نفسه ، ولن يكون الاقبال عليه إلا كالهشيم تذروه الرياح .



## في الزعامة السياسية

في مثل هذا اليوم من عام ١٨٥١ كتب « جيزو »  
المؤرخ الفرنسي السياسي الكبير الى «الكونت دي جارناك»  
يقول : « ينبغي أن أكون أشد الناس تفاؤلا حتى لا أياس  
من المستقبل » .

وهذه الكلمة يجوز أن تكون شعار الرجل السياسي ، سيما  
ذلك الذي يضطلع بمسؤوليات كبيرة قد تتعلق بمصير أمة .  
وقف يوما «سعد زغلول» وقد تخلى عنه أكثر أنصاره ،  
وكان القدر نفسه قد تخلى عنه ، فلم يياس بل صمد ، وانجلت  
أزمة الأنصار عن أنصار جدد ليسوا دون السابقين قوة .

والحياة السياسية كلعبة الروليت تظل تدور . فالكاسب  
فيها اليوم خاسر غدا . والعكس بالعكس . لكن السياسي  
الفطن عند ما تسنح له الفرصة لا يدعها تمر بل يقتنصها بعزم

وحزم . وهذه الفطنة من مميزات الزعامة ، وهي مزيج من الذكاء والحكمة وبعد النظر والصبر الجميل .

وإذا لاحظنا أن كثيرين من الناس تضيق بهم الحال ماديا فينتحرون . أو روحيا ، كأن يحبوا من ليس يحبهم فينتحرون أيضا ، إذا لاحظنا أن كثيرين يذهبون بحض إرادتهم ضحايا أول صدمة لهم في الحياة ، عرفنا المتاعب التي يلقاها الذين يتصدون للخدمة العامة . حتى هتاف الناس لهم على جوانب الطرقات لا يدفع إلا جزءا يسيرا من متاعبهم ومشاكلهم .

كل خطوة وكل كلمة يحاسبون عليها حسابا عسيرا . خصومهم يحيلون قوتهم ضعفا وأناتهم تزداد وصبرهم جبنا . إذا اجتمعوا أصحابا للشاورة ، قالوا مؤامرة ، وإذا انفضوا إخوانا ، قالوا تشاحنوا ودب فيهم ديب الشقاق ! ... فالرجل السياسى الذى يناخ عن مبدئه بإخلاص وشهامة هو بمثابة الرجل الواقف فى حقله يدفع الماء وقد سال على جوانبه بشدة من اليمين والشمال .

حتى الأنصار، ليسوا دون الخصوم إرهاقا لكبار الرجال .  
فعند ما يكون الخصوم في الظل يحىء الأنصار في الشمس  
يلحون على الرجل السياسي في طلب أيام الصفاء . يرون  
ذلك حقا لهم غير منازع . يقولون : إن من يعطى باليمين له  
أن يأخذ بالشمال .

فحياة الرجل السياسي ليست مما يحسد عليه إلا اذا حسد  
على حياته الجندى الساهر في الميدان بين الرصاص والقنابل .  
ولكن على الذي يشعر بأنه أوتي رسالة خاصة أن يباغها ،  
وله أجر القديسين المصطفين .

## اتحدوا !

كل من راجع تاريخنا في الفترة بين ١٥ مارس ١٩٢٢ و ١٥ مارس ١٩٣٤ شعر بالحزن والأسى وقامت أمامه لوحة سوداء، لأننا لم نعرف كيف نقّس دم الشهداء ونحتفظ بكرامة التضحيات التي بذلت في سبيلنا، وفي سبيل الأجيال القادمة . فكل هذا الاستقلال هو نتيجة نهضة عامين اثنين كنا فيهما مثالا للأمم في الجهاد والاتحاد، وكنا فيهما مثالا للبذل وحب الوطن والفناء في سبيله، فانظروا وقارنوا بين جهاد عامين قبل الاستقلال، وبين تحبط اثني عشر عاما بعد الاستقلال . نسير على غير هدى، ونتجه الى الحكم كأنه هو كعبتنا من دون أمتنا، وليست لنا سياسة معينة مرسومة .

فنحن قد اندفعنا بشهوة الحكم الى أحضان الانكليز وترامينا على أقدامهم بمذلة لا تليق بالأمة التي بذلت أولادها المسالمين قرايين في سبيل الاستقلال . فلما اعترفت انجلترا تحت ضغط

نهضتنا وقوة تضحيتنا بهذا الاستقلال رحنا تتراحم على عشرة  
مقاعد ويود كل امرئ لو شرب من دم أخيه حيا . وهذا  
هو الفشل المروع . ولقد نلنا من أنفسنا في هذه الاثني عشر عاما  
أضعاف ما نال الانجليز منا في نصف قرن . فنحن لم نعد كتلة  
واحدة أمام الانجليز ، ولا أمام الأجانب ، ولا أمام برنامج معلوم  
وخطه مرسومة نمضى في تحقيقها مهما كلفنا الأمر . وكل  
محاولتنا السياسية والمالية والقضائية والاجتماعية بمثابة الترقيع  
في ثوب خلق قد اتسعت خروقه على الراقق . فروحنا المعنوية  
التي انتصرت بالأمس ودفعتنا نساء ورجالا الى الوقوف عزلا  
أمام الخصم المسلح قد ضعفت وخارت وذهبت بريحتها  
الأهواء ، وأصبح سلاحنا النفساني الذي غامرنا به وانتصرنا  
مفلولا صدئا لا يصلح لحرب أو طعان .

ليس الانكليز هم الذين منحونا ما نحن فيه من خير حتى  
تترامى على أعتابهم وتترلف الى رجالهم وتتوسل الى مقاماتهم  
بكل الوسائل . بل إن قلوبنا هي التي ثارت وهي التي فازت  
بقوة الحق وعون الله . فكيف يضعف أيماننا في أنفسنا وكيف



نتولى عن عشائرننا وتنتصر منا الأناينة ، حتى ينفصل بعضنا عن  
بعض ونتكايد ونفرح لتولى الانجليز عن حزب ونصفق لا بتسام  
الانكليز لحزب آخر ونعد رضا الانجليز أو غضبهم هو أقصى  
منانا؟ ... « وكل حزب بما لديهم فرحون » !

فلندكر هذه الهزيمة المنكرة فى يوم استقلالنا لنعرف ضعف  
مركزنا وسخرية القدر والحصم منا . ولندكر تلك الدماء الزكية  
التي سفكها الشهداء من أجلنا فدرسناها فى سبيل شهواتنا .  
ولله الأمر من قبل ومن بعد .







اوپنی



# الأهرام

عند ما يتجدد شباب « الأهرام » — كما تراه اليوم —  
تجدد به عزائنا ، ونقف في هذا المعترك الهائل الذى اسمه  
« الصحافة » نخورين بهذا الميراث العظيم يقوى على الأيام ويزيد  
ويتضاعف ، حاملاً على جبينه سمة معجزة الدهر ورمز  
حضارتنا القديمة ، كما ان « الأهرام » رمز من أجمل رموز  
حضارتنا الحديثة . وكان الفيلسوف الفرنسى « لابولاي »  
يقول : « حدثني عن صحافة قوم أخبرك بمكانهم من المدنية » .  
فالיום عندما نقلب النظر في صحافة أوربا نجد « الأهرام »  
في حجمها الحالى وطبعها وتنظيمها ومادتها تقارع كبريات صحف  
الغرب . فهى دنيا نتمتع بمتاعها دون أن نتكبد متاعها . تذرع  
بها المعمورة طولاً وعرضاً مع مراسلين من أنحاء العالم كافة لا عمل

\* بمناسبة صدوره في قطع وحجم جديدين وبه صفحة كاملة مصورة .

لهم إلا اقتناص كل طريف وسبق سواهم في إرساله ، دون أن  
تثقل عن كرسيك أو تبذر أموالك . يشترك في تقديمها لك على  
هذه الصورة شيوخ وشباب . شيوخ بتجاربهم وحنكتهم  
وحكمتهم وشباب بحماستهم وتطلعهم وإطلاعهم . شيوخ بلبثهم  
أهوال الليالي والأيام ، وعركتهم حوادث الدهر : من الباسمة  
كالزهور الى القاصمة للظهور . وشباب تواقون للجديد ، راغبون  
في الحكمة ، دائبون في العمل . وهؤلاء يأخذون عن أولئك كل  
يوم أمثالا في الحلم وسعة الصدر والجلد والتجدد والفطنة وحب  
الصناعة حبا يستهينون من أجله بصحتهم وحياتهم . والشيوخ  
يكاون الشباب والشباب يتمون الشيوخ . فهو تعاون مجيد .  
فاليوم إذا معدود من مفاخر أيام نهضتنا . ولست أنظر  
الى الأمر كعضو من أسرة « الأهرام » وانما كعضو في المجتمع  
المصرى . لأن هذه الصحيفة ، عند ما تفتح اليوم في أى مكان  
في أوربا أو في الشرق من أقصاه الى أقصاه على صفحاتها الأربعة  
عشرة ، كفيلة برفع اسم مصر وزيادة كبريائها الوطنى ؛ وليس  
في فرنسا نفسها اليوم صحيفة كالأهرام . فالصحافة من أهم مقاييس

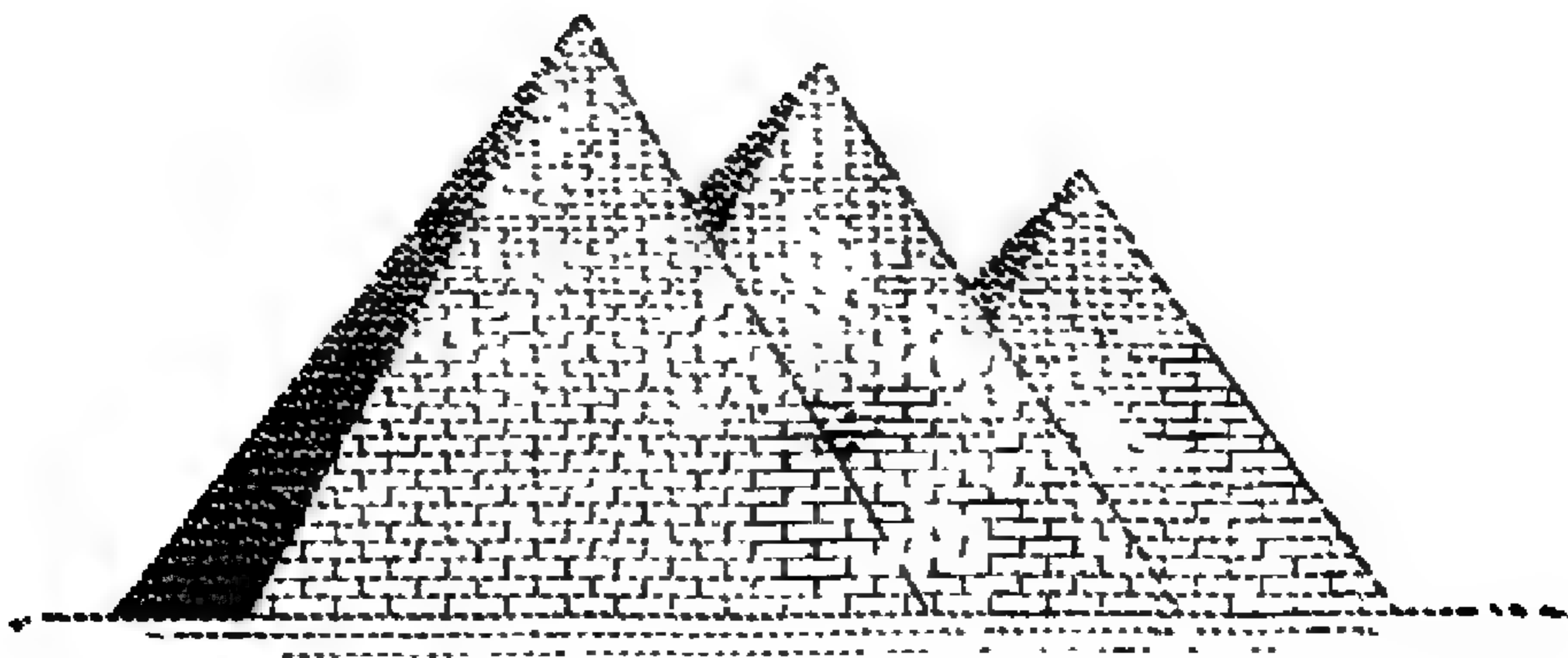
الحضارة، وقد ارتفع بنهضة « الأهرام » الجديدة مقياس حضارتنا .

نعم ، نفخر بذلك ، نحن الشباب الذين احترقنا هذه الصناعة النبيلة بثقة في الغد واطمئنان الى المستقبل ، لأننا نعلم أنها من أشرف الحرف ، وأن سرّها ليس براعة الأسلوب ، أو سعة الاطلاع ، أو رجاحة العقل ، أو دقة الملاحظة ، بقدر ما هو الأخلاق . فنقول ما نعتقده بقوة وشجاعة دون وقاحة ، ونصمد في الحق للحق نفسه دون تهيب أو تردد أو ارتداد ، وثبتت حتى النهاية ، ونغتنر للذين يشتموننا لأنهم ضعاف عجزوا عن اللحاق بنا أو الارتفاع إلينا . وليست تنطبق نظرية بقاء الأصلح على قوم مثل انطباقها على الذين يشتغلون بالصحافة ، فإن عشرات الذين يفدون عليها من باب يخرجون من الباب الآخر . وإذا أصروا على البقاء فانما ليكون نصيبهم الخمول وأداء أتعفه أعمالها ، أو يعيشون ويموتون دون أن يبقى من بعدهم سطر واحد . على حين أن الصحفي الموهوب مصوّر ومفكّر . وما تصويره وتفكيره إلا لفائدة الجماهير التي يعيش لخدمتها . أما الشهرة التي يكتسبها

فهى عبء ثقيل ما إن يناله حتى يزهد فيه ويمله ويود لو كان  
قد خلق خلقا آخر .

وهذه الصحافة الرشيدة التى نخدمها هى التى عناها  
« جفرسون » الرئيس الثالث للولايات المتحدة عند ما قال :  
« لو خيرت بين دولة تديرها حكومة أو دولة تقودها صحافة  
لاخترت الثانية » .

وهذه هى الصحافة التى نعينها ونفهمها ونحبها ، ونعمل على  
إعلاء كلمتها ، وتدعيم نفوذها ، ومد سلطانها ، وكلمتها الأمة ،  
وسلطانها مستمد من سلطة الأمة ، لا نضن بشيء فى سبيلها  
ولو ذهبنا ضحيتها .





## لا يوم بغير سطر !

كان في بيت الكاتب الفرنسي العظيم أميل زولا لوحة محفور عليها باللاتينية Nulla dies sine linea وترجمتها الحرفية « لا يوم بغير سطر » أى لا يجوز أن يمضى عليه يوم واحد دون أن يكتب ولو سطرا واحدا . وكان هذا منه مبدأ متواضعا لأنه كان من أكثر الكتاب إنتاجا . كان يكتب في اليوم ألف سطر . وخلف لنا عشرات الكتب الممتعة والقصص الشائقة . ولكن هذا المبدأ المتواضع هو الذى يجب أن يكون للشباب شعارا . فان الكثيرين منهم في المدارس يتركون كتبهم ودروسهم الى قبيل الامتحان ، ويتركون حياتهم نهبا مقسما بين الفراغ والفوضى .

وقديما قال الشاعر العربى مثل هذا تماما :

إذا مرّ بي يوم ولم أستفد يدا

، ولم أكتسب علما فما ذاك من عمرى !

فتنظيم العمل هو من أهم أسباب النجاح في الحياة .  
والمثابرة عليه كل يوم دون انقطاع فيها سر السلامة ؛ لأن  
التعب القليل أو بعض الضجر والسآمة ، وطلب الراحة الكاملة  
والوعد بالتعويض غدا هو بمثابة تلقيح النفس والعزيمة بالخور  
والفتور .

فالنفس معرضة للرض أكثر من الجسم . فإذا كنا نتقى  
البرد والزكام والتراب حرصا على صحة الجسد فكيف لا نتقى  
الآفات التي تناب النفوس وتعمل على انحلالها ؟

وليست العبرة أن نبدا فنسرف ثم نتحط تدريجيا في مهمتنا ،  
بل أن نتدرج كل يوم وتزيد مجهودنا حتى لا يكون لتقهقرنا  
تأثير سيئ في روحنا المعنوية .

هذه هي الدروس التي يمكن أن يتلقنها الطفل منذ أيامه  
الأولى . فالآباء والأمهات يستطيعون أن يسدوا يدا عظيمة  
الى أولادهم وبلادهم اذا نظموا عزيمة الطفل منذ أول عهده  
بالوجود ، ويمكنهم أن يجعلوا منه رجلا عاملا بدلا من أن  
يجعلوه طول حياته طفلا ولو تدلت لحيته على صدره .

## سهم الشرق

ظهر « سهم الشرق » وهو كتاب فرنسي للكاتب المعروف پول موران . بطل هذا الكتاب « ديمتري » رجل روسي مبعد من بلاده جاء فتوطن لأمد طويل في باريس وأثرى وطاب عيشه . وفي ذات يوم يركب الطائرة في رهان من باريس الى بوخارست ، ويقوده صديق الى « بسارابيا » على تخوم رومانيا وروسيا الجديدة ، وهناك يرى الريف الروسي ، ويعود فيحتك بالفلاحين السذج ، ويستنشق أريج مسقط رأسه وعطر زهور البرية ، ثم يسمع نورية تنشد أغاني روسية فيشعر بأن قد استيقظ في روحه حنان لا يوصف ، هو مزيج من القوة والقنوط لأنه الحنين الى الأوطان ؛ حنين رجل مبعد عن بلاده الى بلاده ... فذلك الرجل الذي صار مواطنا فرنسيا عاقلا حكيما مثريا وقد ربتة فرنسا وأنضجته وأغنته آن أوان انحلاله وذوبانه وعودته الى أصله ، وظهر فيه

ثانية العنصر السلافي الغلاب، وانحلت العقدة التي كانت تربطه الى الحياة . ذلك الرجل الذي كان يعيش على فلسفة أبيقور، ويتمتع بصباحه ومساءه، ويشغل نهاره وليله بالعمل واللذة في هدوء، قد آن له أن يختفى ليفسح المجال للروسي الصميم الذي ألقى به الموسيقى في قلق وحشى، وأحدثت عنده انجذابا محزنا نحو الأرض التي أنبتته ثم لفظته وألقى به خارجها شريدا ... أجل ! ... لقد تجاوزت أضلاعه بنداء روى قوى متكررا، يتردد مائة مرة ومرة، حتى أصبح لا يقاوم ولا يدفع . فلبى النداء ... وطلق حياته العصرية ورفاهيته وقصوره وسياراته، بل وطلق امرأته الأمريكية وعاد الى وطنه مجردا من كل شيء ... لأنه في روسيا لا يوجد غنى وفقير .

هذا رجل أدرك تفاهة الحياة وعدم فائدتها على الوجه الذى كان قد ارتضاه لنفسه، وخرج عن شخصيته الزائفة، واستعاد آخر الأمر نفسه المفقودة : استعاد الاحتكاك بروحه ، روحه التي كأنها كانت في الغربة قد ضلت ثم عادت الى الوطن فاهتدت ...

## جيتـه

أقرأ الآن « جيته » لأكتب عنه شيئاً « للاهرام » .  
تفرقنى قراءته فى معين عذب ، وتنسينى كل شىء حتى الكتابة ،  
وتجعلنى أتساءل : هل توجد فى الدنيا لذة تفوق القراءة ! ؟ أعتقد  
أن الرجل الذى يحب القراءة هو من أحباب الله ؛ لأن القراءة  
تنقل الروح الى عالم ممتلئ بالأرواح التى هى فى حاجة الى الوجود  
بينها ومناجاتها . أشعر وأنا أقرأ غرام جيته كأنى مغرم ، كأنى  
أرى ذلك الجمال الذى عشقه وفهمه ، وأنى لو وجدت أمامه  
لحكم على بما حكم عليه من دموع ولوعة ووحشة حتى  
فى الهناءة ؛ فقد كانت هناءة الحياة تثقل عليه وتصيبه بنوع من  
الكاآبة ، وكانت القراءة أكبر ملذاته . كان يخل بالكتاب كأنه  
أعز صديق ، كأنه الحبيبة . وكان الوسط الذى حوله يبدو له  
غريباً لأنه لا يفهمه ؛ فان الناس يكرهون الشعراء ويضحكون  
منهم ، ولو أتيح للناس أن يروا لمحة من عالم الشعر والتأمل



لأندهشوا من تفاهة العالم الذى يعيشون فيه ، يأكلون ويلعبون  
وينامون ...

إن الكاتب والشاعر كالمُتصوِّف . فهذا المتصوِّف المنصرف  
إلى التأمل والانجذاب ينظر إلى هذه الدنيا نظرة الغريب عنها  
الساخر منها ، الذى يعلم أن وراء ذلك ما هو خير وأبقى .

خذ منه كل شيء ، خذ منه المال والحب ، بل خذ منه  
نور عينيه فإنه سيستمع إلى من يتلو عليه الكتب ، من كتب  
الله إلى كتب البشر ، فيشعر أن كل عرق فيه ينبض بالحياة ،  
وأن الدنيا ممتلئة بالنور والحبور ساعة فهو بها سعيد ، أو أن  
الدنيا عبث كلها وتعب ، فهو غير معنى بها أو مقبل عليها ، فهو  
سعيد أيضا .

يقول جيته : « كل المثل العليا لا تحول بينى وبين أن  
أكون أنا نفسى كما خلقت ، أغنى طيبا وريثا كالطبيعة » .

لقد ظل هو نفسه ، صدقها ورسمها لنا كما خلقت . كانت  
دموعه حارة ونحن نراها الآن مرأى العين ونحس حرارتها لدى



قراءتنا « فتر » . و « فتر » هو جيته . فهل يستطيع الكاتب  
المصرى أن يصدق نفسه والناس ، ويطلعهم على خبيثته لا يحابي  
ولا يغش ولا يلون حياته بألوان براقة أو كئيبة ؟ لا يتصنع  
الفرح ولا الحزن ، وإنما يكتب ما يشعر به من مشاعر ،  
ويذكر ضعفه على علاته مهما كان بشعا ، ويذكر قوته كما هي  
إن كان قويا .

لنفرض أن كاتباً مصرياً عاش في أوروبا ، وكان له حب  
عظيم ، فهل يستطيع أن يكتب اعترافاته ، ويرسم غرامياته ،  
ويبوح بكل ما خالج قلبه وما انضمت عليه جوانحه إذ ذاك ؟  
هل يستطيع أن يقول مثلاً إنه كثيراً ما كان لا يجد طعاماً  
ومع ذلك كان أهناً بالاً وأسعد حالاً من أيام جاءت بعد ذلك  
يلعب فيها بالمسالك لعباً ولا يجد للعيش طعاماً .

كلا ! وعلى ذلك سيظل كل واحد منا مثلاً أعلى ، وليس  
كما خلق طبيياً ورديثاً كالطبيعة . ولذلك لن يكون منا بعض  
« جيته » ولا ظل « جيته » .

## زوجة نبيلة

نعود الى « جيته » . تركت ما كتبه عنه اميل لودفيج ،  
وأخذت كتاب « چان مارى كاريه » الأستاذ بالجامعة المصرية .  
هكذا تكتب السير وإلا فلا ! . هل يوجد أبدع من هذا العقل  
الفرنسى المنظم ؟ هل توجد أبدع من طريقته فى البحث  
والاستنتاج ؟

وقفت عند صفحة منه وتأملت طويلا . وذكرت قاسم  
أمين الذى كان ينشد امرأة لها جمال المرأة وعقل الرجل .  
انتصر نابليون فى معركة « ايانا » المشهورة ووصل غداة  
فوزه الى فيمار حيث تقام الآن أعياد « جيته » العظيم التى يشترك  
فيها العالم بأسره ، حتى مصر . وصل فى موكبه الظافر الى قصر  
دوق فيمار الذى كان فى خدمة ملك بروسيا عدو نابليون .  
وكانت فى أعلى سلم الشرف امرأة تنتظر الفاتح العظيم الذى  
دوخ الدنيا دون أن يصيبه دوار . وكانت متدثرة بمعطفها ،

طويلة القامة ، نحيفة ، نبيلة التقاطيع ، على وجهها شحوب  
الحزن ومسحة الهدوء .

فصاح فيها نابليون بصوت صاعد : من أنت؟ فأجابته :  
« أنا دوقة فيمار » فقال لها : « إننى أرثى لك ، لأننى سأعدم  
زوجك ! » .

ثم دخل الجناح المعد له فى القصر . وتعشى وحده . ولكنه  
فى اليوم التالى خفت حدته قليلا فقبل الغداء مع مضيفته .

وكانت هى فى ثوبها الأبيض الناصع وشالها الحريرى  
الأسود على كتفها العاجيتين تنظر بصفاء واستسلام الى حكم  
القدر . وجعل هو يروح وييجى فى الغرفة كأنه محبوم ،  
ويداه وراء ظهره ، ثم فاجأها قبل الجلوس الى المائدة  
بقوله :

— ولكن كيف كان زوجك من الجنون بحيث تجرأ على  
محاربتى ؟

فأجابته : لو أنه لم يفعل لاحتقرته جلالته .

— وكيف ذلك ؟

— إنه منذ ثلاثين عاماً في خدمة ملك بروسيا ، فهل يتخلى عنه في اللحظة التي عليه فيها أن يواجه خصماً مهيب الجانب بجلالتكم ؟ أفلا يكون ذلك جبانة منه ؟

فبهت الامبراطور لهذا الجواب اللبق الجريء الجدير بها وبه ، وأبدى على الضعاف دماً ولطفاً ، وأصدر أمره بالعفو عن الدوق إذا استقال للحال من وظيفة القيادة وعاد الى أملاكه ، وختم ذلك بقوله :

— إنك يا سيدتي أشرف امرأة عرفتها ، فقد أنقذت زوجك ، وإني أعفو عنه ، وإنما يرجع ذلك اليك ، أما هو فلا يستحق ، لأنه مسيء .

وعند ما عاد الى جناحه في القصر همس في أذن أركان حربه : ها هي ذى امرأة مع ذلك لم تخش مدافعنا المتين !...  
أما الذى جهله نابليون فهو أن هذه المرأة كانت أعظم من ذلك شجاعة ، كانت تبدى بطولة فى حياتها الخاصة ، وعظمة

نفسانية ليست دون ذلك. لأنها كانت امرأة شريفة صابرة على  
ما قدر لها ، فقد كانت تعرف أن زوجها يخونها علانية ، وله خليله  
ممثلة... ولد له منها ولد ، كتب عنه « جيته » خطابا يبشر به الأمير  
بقوله : « أنه شبيه جميل ، نضر الوجنتين ! » . وكانت تترفع  
عن الشكوى وتأنف أن تشير في حديثها مع زوجها الى خيائته  
بكلمة !





## شوقى والجميل

عند ما فرغت من قراءة الدراسة التحليلية الشائقة التى وضعها الأديب، الشاعر، المفكر، أنطون الجميل بك، فى شوقى أمير الشعراء خطرت لى مقالة « ما كولى » فى « ملتون » .  
وليس ذلك راجعا الى أن تمت وجها للمقارنة بين ملتون وشوقى .  
فان القدر قد حرم الأول كل شىء، وحبا الثانى بكل شىء .  
ولكن لأن الأدب العالمى مدين لما كولى بتلك الصورة الخالدة التى حفظناها فى المدرسة عن ظهر قلب .  
فشوقى ككل نابغة له من الأعداء بقدر ما له من الأصدقاء .  
وبين هؤلاء وهؤلاء يقف الكثيرون حائرين بين جيشين متقاتلين، أحدهما يجترده من أهم صفاته، والآخر يلثم طرف ثوبه بنخشوع كالقديسين حتى يحىء المنصف الحكيم فيعطى ما لقيصر لقيصر وما لله لله .

---

\* شوقى — بقلم أنطون الجميل بك — مطبعة المعارف بالقاهرة سنة ١٩٣٣



فرسالة الأستاذ الجميل بك هي ميزان الإنصاف لشعر شوقي .  
موازينه الدقيقة مأخوذة من فطرة الناقد الشعرية ، ومن ثقافة  
واسعة عربية غربية ، وحساسية مرهفة ، وذوق سليم ، ونظرة  
عميقة صادقة في الأدب والحياة .

لقد تجول المؤلف المجيد في تلك الجنان الفيحاء الفسيحة  
الأرجاء التي غرسها شوقي ؛ وتجول تكبير بسر الأشواك وسر  
الزهور ؛ وجمع لنا بعد ذلك طاقة نضرة في نحو مائة صفحة  
جمعت نحو أربعمئة بيت شعري ؛ ونمقها بيد بارعة وذوق  
سليم ؛ وبذلك أبرز لنا فن شوقي وفضل شوقي دون أن يحملنا  
عناء الجهد أو عذاب التشكك .

هذه الطاقة الياقة التي يقدمها إلينا الجميل لا ترضى العين  
وتصقل النفس فحسب ، بل إن كل زهرة منها على جمالها  
عظة ودرس . نجد فيها معنى الشعر وقيمة الشاعر ، ومواقف  
الروح ، ومواقع الحروب ، ومواطن الطمأنينة والابتهاج ،  
ونسلم فيها أوتار الدين والإيمان ، والتسامح والوطنية ،

والإخلاص والحرية ، والحكمة والهوى ، وتمجيد السيف والقلم ،  
والشورى والدستور ، واستنهاض الشباب وحثهم على العمل  
والإقدام ، وهدى الأمل الموموق من مصرفى مستقبلها ، وغناء  
فى وصف الجارات الشرقية . ونرى فيها لوحات رائعة للنيل  
والأهرام وأبى الهول وأنس الوجود ودمشق ولبنان ...

ورسالة الأستاذ الجميل بك هى أنموذج بديع للدراسات  
التحليلية القائمة على الأصول العلمية . هذه الأصول التى تنكر  
الغرض من تحامل أو ملق . وهى المذهب الأمين الذى يجب  
أن يعتنقه الشباب المتأدب و يأخذه عن أهله . وحبذا لو درس  
جميع الطلبة هذه الدراسة فهى تعرفهم بشوق ومميزات شاعريته  
ومميزات عصره . وهى لوحة اجتماعية لمصر فى نصف قرن ،  
وهى مثال لأدب النقد جدير بأنطون الجميل ، فهو جدير  
بأن يحتذى .

## السينما والكتاب

من أخطر الأمور على أخلاق الفتى أو الفتاة أن يذهب أحدهما الى السينما مرتين أو ثلاثا في الأسبوع ثم لا يقرأ كتابا



واحدا كل ثلاثة أشهر . فان الجيل الذى ينشأ هذه النشأة يهدد بلاده بالانحلال . السينما تسلية وليست ثقافة . والشاب أيا كان اتجاهه فى الحياة بحاجة الى الثقافة ، سواء أ كان عاملا بيده أم عاملا بفكره ، سواء أ كان مدرّسا أم طبيبا أم محاميا أم مهندسا

أم موظفا ، فإن الثقافة هي التي تعترفه بمناطق جديدة ينهل  
الذهن منها غذاءه كما ينهل النحل من الورد غذاءه . والفتاة  
المصرية يجب أن تطالع على آخر الكتب وأن تنقدها لنفسها  
وأترابها وأن تكون انمساها فكرة عن الموضوع وعن الكاتب ،  
فلا تغتر بالأسماء الضخمة بل تستقل في رأيها دون غرور .  
وتكون تلك الكتب الجديدة موضع أحاديث الصالونات  
المصرية بدلا من أحاديث الفساتين البائخة ، ولا يجوز للفتاة  
المصرية الجديدة أن تكون دون العاملة الأوربية الصغيرة  
الفقيرة ، فإن أولئك العاملات لا ينقطعن عن مطالعة الصحف  
اليومية والمجلات الأدبية والكتب الجديدة . وهن في حالة  
عجزهن المطلق عن الشراء يلجأن الى مكاتب البلدية فيجدن  
فيها كتباً وإن لم تكن جديدة فهي لا تقل عنها فائدة ولذة .  
وهكذا لكل فرد في البلاد الحية ميزانية للثقافة مهما كانت  
ضئيلة .

وكل من الوالدين مسئول في هذا البلد أمام الله وأمام  
الوطن عن وضع الكتب المختارة في أيدي بنيه منذ نعومة



أظفارهم . فانه بذلك يحصنهم ويحميهم بأحسن مما تحميهم التعاويذ والتمايم ، وبأحسن مما تحميهم العضلات القوية المفتولة .

الكتاب الجيد أفضل ألف مرة من الفلم الجميل . خذوا أى فلم مهما كان جميلا ودلونى : أليس فيه ناحية من الاغراء والابتذال الذى لا يتفق وحشمتنا الشرقية وحياءنا الفطرى ؟ !  
ألسنا فى أحوال كثيرة نحمد الله على أنه ليست لنا بنات تشهد تلك الأفلام التى تبيحها وزارة الداخلية عندنا إباحة تدعو الى أشد العجب والاستنكار ؟ !

فيجب أن يتذوق أبناؤنا القراءة منذ الصغر ، فانهم سيرون تجارب الدنيا منبسطة أمامهم مبدولة لهم بسخاء . وإذا نظر طالب العلوم الى كتاب الأدب بنفور واستصغار فهو دليل على حماقة تستحق الرثاء ؛ لأن طالب العلوم عند ما يتعصب ضد الأدب ؛ أو طالب الآداب عند ما يتعصب ضد العلم ، يكون كلاهما قد دل على أنه أبعد ما يكون عن العلوم والآداب جميعا .  
والقرش الذى يدفع فى الكتاب هو قرش مدخر طول الحياة .  
لأن الكتاب الجيد يظل طول العمر ، كالقلب الطيب ، منبع الخير .

## المعلم الجاهل

سيارات وزارة المعارف الكبيرة تجوب الشوارع  
في الصباح نانخة في أبواقها، لتحمل البنات والأطفال الى  
المدارس والرياض، وكأنها تحمل الزهور والورود .

إنهم أسعد حظا منا . لم يكن في زمننا سيارات ولا رياض  
أطفال . كان «الوجيه» فينا يأتي راكبا حمارا يتعثر في الوحل  
صيفا من ماء الرش، وشتاء من ماء المطر . وكان الذي يأتي  
في مركبة بحصان واحد أبيض يقبل غارقا في ركن من أركانها  
ويخرج يتعثر في نجل وغرور .

إنهم اليوم أسعد حظا لهذه الديمقراطية الشاملة، فقد  
أصبحوا يركبون سيارة واحدة ويتزيون بزي واحد، وتمتج  
عواطفهم ولا تتضارب .

وهم أسعد طالعا كذلك لأن لهم معلمات رقيقات ومعلمين  
فضلاء لا يعرفون ضرب المساطر ولا ضرب «الأقلام» ! . .



وما أنس لا أنس يوم دخلت عام ١٩٠٨ المدرسة الابتدائية  
(ج) الأميرية فقد كان يوم نحس لم تطلع شمسهُ . وكان معلم  
اللغة الانجليزية ، ومعلم الحساب فى الوقت نفسه ، رجلا جاهلا ،  
وكنت قد تأخرت أياما لسبب لا أدريه ، فمآرآنى حتى كأنه  
نشبت بينى وبينه عداوة . ( هل كانت قد ضايقته منى مخائل  
النجابة والذكاء الواعد مثلا ؟ ) وراح يمتحنى فى اللغة الانجليزية ،  
وكانت لوحة (الألف باء A B) مسندة انى حامل — ولا زلت  
أرى لونها أصفر فاقعا كوجهه — فسألنى فيها فكررتها . لكنه  
سألنى بعد ذلك عن (حرف H) ولم يكن يسعنى معرفته إلا اذا  
ابتدأت — ولو فى سرى — أكرر الحروف من الألف حتى  
الهاء ، فغضب (لبلا دتى وجهلى) ! .

ولم يكفه منى أنى لم أكن أعرف ، ولم يرد أن يعطينى فرصة  
ولو الى الغد لأتعلم ، فصفعنى هذا الـ ... صفع صبيا صغيرا عمره  
سبع سنوات أول يوم دخوله المدرسة ! كأنما كان يجب  
أن أولد فى لندن ! فنظرت اليه بكل ما كان يمكن أن  
تنطق به عيناى ، أنا الصبى الصغير الضعيف ، من شرر واحتقار .

فضايقته نظرتى وأدركها ، فأمعن فى النكايّة ، وأعلن فى الأولاد  
أن كل سؤال عن حرف أعجز عن معرفته ويحيب عنه أحدهم  
فه الحق فى أن (يضربنى قلما) ؛ فرفع عشرة منهم أيديهم  
ووقفت أنا كتمثال بارد من الرخام فقد الحس والشعور ، لأننى  
لم أكن أعتقد وجود حيوانات فى المدارس الأميرية .

وكان بعض الصبيان يمسح على وجهى والبعض يضربنى  
فعلا .

ولكننى لم أكن أشعر بالضررب لأننى كنت قد غرقت  
فى ألم الالهانة . كم أخذت يومها من «الأقلام» ؟ ! عشرة ،  
عشرين ؛ والله ما أدرى ! . أظن بعدد حروف الهجاء  
الانكليزية ! . أما الذين امتنعوا فقد كانوا سلفا أصدقائى .  
فعدت الى البيت وبكيت طول ليلتى . وأصررت على عدم العودة  
الى المدرسة ، أو على الأقل ، على عدم تعلم اللغة الانكليزية ،  
ومن يومها كرهت الانكليز . أما والدتى فقد جن جنونها  
وحزنت حزنا شديدا . فأشارت عليها صاحبة لها أن تلجأ الى  
السيدة زينب — رضى الله عنها — فلجأت وتعلقت بشباكها ،

وبكت بين يدي ضريحها ، ونذرت ثمن خروف لصندوقها ،  
ووفت بعد قليل نذرها .

تذكرت كل هذه الآلام إذ رأيت تلاميذ اليوم وكيف  
ينعمون . وحمدت الله على تطوّر التربية وتطوّر العقول . ولو جاء  
« حمدي افندي » اليوم وامتحنته في اللغة الانكليزية لأريته  
كيف يكون الصفح الأدبي ! ..

والآن ، وقد مضى على ذلك ربع قرن من الزمان ، فقد  
غفرت له الألم الذي انتابني ، والاهانة التي لحقتني ، ولكنني  
يستحيل على حتى الممات أن أغفر له حزن والدتي ...

## الهجاص !

ما أقل الناس الذين يعملون عملهم بإتقان ! وكل الذين لا يتقنون عملهم في هذا الزمن المأساوي يخسرون خسارة قد لا يعرفون هم أنفسهم مداها إلا بعد الأوان . وإني أحب أن أضرب لك مثلا عمليا على ذلك لترى الفرق بين الخلق الشرقي والخلق الغربي ، وإن ما طبعنا عليه حتى في أبسط الشؤون من الإهمال وعدم الاكتراث يكلفنا أحيانا السخرية بنا .

هل رأيت مرة ذلك الرجل المعتم الذي يلبس جبة زرقاء ونظارة ، ويضع في عمامته قلما من الرصاص ... ويسير وراءه رجل يجلباب قذر جدا يحمل له ورقة من الكرتون عليها رسم كف بجبرأحمر ... وهو يدور على المقاهي يقول : «دكتور! ... البخت ! ... الكف ! ... شانس ! ... علم الكف الهندي على أصوله ! ... » ويتمايل عجبا واختيالا بمهارته في الكلام و... و «خيابته» في علم الكف ! ...

هذا الرجل هو من أجهل الناس بهذا العلم . وأول دليل على جهله ذلك الكف الذي رسمه بحبر أحمر ولا معنى له مطلقا . وبالأمس في بار اللواء، جعل يقول لسيدة أجنبية ويعيد لها القول عن زوجها وحبها وأولادها وحياتها . وبعد ربع ساعة في هدير ورغاء كانت خلاله تهز رأسها إعجابا بعلمه الغزير قالت له « لقد صدقت في كل شيء ... بس أنا مش متجوزة ! » .

وانظر الآن اعلانا ظهر يوما ما في صحف باريس : « السر العظيم ، الطريقة المضمونة للنجاح في الحياة والتأثير في عقول الآخرين وإعدادها لتكون في جانبك وترتاح اليك ، والأمر يرجع الى تيار حيوى موجود في جميع الناس ، ولكن العالم المشهور فلان ... هو وحده الذى يعرف استخدامه . وهو يعلمك ذلك مقابل عشرة قروش ... وقد أصبح من الآن فصاعدا في الإمكان أن يقال : ان الذين لا ينجحون في أعمالهم ليس معهم عشرة قروش ! » .

فانظر مبلغ ما وضعه هذا الرجل في اعلانه من الذكاء والفتنة . ولست أشك في أن الذين بذلوا القروش العشرة



عن طيب خاطر كثيرون جدا . لأنه يوجد في كل أمة أناس لا يحصى عددهم يبحثون عن وسائل النجاح ، وهم لا يعرفون استعدادهم وما خلقوا له ؛ فيتعللون بالخرافات .

ولكن مقابل هذا الرجل الذكي الفؤاد نرى ذلك «الهجاص» ينخب في جيبه وقفطانه متمشدا بكلمات مضحكة يكررها بذاتها لكل الناس ويفقد بذلك كل ثقة في معرفته ، مع انه لو كان قد انعكف شهرا واحدا على دراسة الكف لعرف هذا الفن البسيط وأتقنه ، وكان يستطيع أن يقول فعلا أشياء حقيقية تسترعى النظر والاهتمام حتى من الناس المتعتمين .

والخلاصة : ان شيئا من الصبر الجميل يمكننا من اتقان ما انقطعنا له ، ويجب أن نحب هذا الذي نعمله وأن نفتنع بأنه الخير كله وأن تؤمن به ليكون كاملا .



## الشرق والغرب

نشر كاتب ظريف فى إحدى زميلاتنا مقالا استهله بقوله :  
انه يضحك ملء شذقيه من أوربا ثم يضحك ملء فمه من  
فضيلة أوربا ...

وبالطبع سيجد هذا الرأى أنصارا كثيرين ومعجبين  
كثيرين . ولست أنا الذى يدافع عن أوربا لأنها أوربا  
أولأئنى عشت فى أوربا ، وإنما أنا كمصرى ، أحب وطنى  
وأحارب الرذيلة وأنصر الفضيلة ولا أتردد فى قول الحق مهما  
كلفنى ذلك ، أعتقد أن هذه الآراء غريبة جدا وليس  
فى تشجيعها إلا تضليل الناس وتملق الحمقى .

إن كل ما نراه فى بلدنا من وسائل التقدم والرفاهية والحضارة  
هو من واردات أوربا . هذا النور الكهربائى الساطع الذى  
نعيش فيه ، هذا التليفون الذى يربطنا بأقصى البلاد ، وهذا  
التلغراف وهذه السيارة وهذا الترام وهذا القطار وهذه البواخر

وهذه الملابس وهذه العلوم وهذه الفنون وهذه الأدوية وكل شيء! كل شيء هو من صنع أوروبا ووارد أوروبا .

فنحن لا نستحي من أن نمد أيدينا الى أوروبا في كل شيء ، لأن الانسانية نتجاوز التخوم وحدود البلدان وتصل القطب بخط الاستواء ، وأمس صعد الأستاذ بيكار مدى ألوف الأمتار في الهواء مجازفا بحياته من أجل وأجلك ؛ وكذلك مدام كورى التى مات زوجها المنقطع معها للراديو عمل فيه مع ابتها من أجل وأجلك ، وهؤلاء الذين قد انقطعوا لدراسة الميكروب ووصف الوقاية منه والعلاج له هم أصحاب الفضائل الحقيقية التى تهزأ بها وتضحك منها .

فعند ما نعرف كيف نصنع أصبع الطباشير ، أو مِصِلا للحمى التيفودية ، أو نورا كنور الكهرباء ، عند ما نعرف كيف نبتكر ما هو دون الطائرة أوز بلين ، عند ما نعرف شيئا من هذا أو من مثله أو من بعضه يجوز لنا أن نتحدث عن فضيلة الآخرين الذين نعيش عالة عليهم ... أما قبل ذلك فهو افتئات وإسراف ونكران للجميل .

## اللسان العف

فى إحدى القضايا الشرعية المرفوعة من سيدة على ضابط  
قدر علينا أن نطلع على خطاب منه اليها تقشعر من وقاحته  
الفضيلة وتولى الأدبار جزعا . قرأنا فيه جملا وألفاظا لو قطعت  
يد كاتبها لكان العقاب هينا . ويصدر هذا من رجل هو  
بمهيته حارس للنظام والأخلاق ! ...

لو كنت قاضيا لحكت عليه بالسجن والتجرد من رتبته .  
إن هناك بعض الضباط هم عار على إخوانهم وزملائهم وعار  
على الأمة جميعا .

أليست هناك لغة يخاطب بها الإنسان زوجته أو حبيبته  
غير لغة بذىة غريبة فى إسفافها الى حد ترفع عنه —  
فى ظنى — فى تخاطبها البهائم ؟ !

نعم توجد . وجهالتهم هى التى تحول بينهم وبينها . وإنما

المخيلة الشهوانية الوضيعة هي التي نتعرض لذكر ما ينبو عنه  
حسن الذوق وسلامة الطبع . فهم قوم مرضى ولا شك .  
وللحب قداسته . فكل من لا يعرف هذه القداسة  
أولا يحترمها يسىء الى الحب ويحرم . وهذا الضابط الودع  
قد كتب ما كتب وهو يزعم أنه سيكون فقط بينه وبين تلك  
السيدة . ولكن ها هو الآن خطابه (واخذ رقم في حافظة)  
ويتداوله كتاب المحكمة والمحامون والقضاة ، ويتنقل حتى يصل  
الى الصحف . لذلك كان ينبغي أن يكون له من نفسه وازع ،  
وأن يحسب حساب الحب نفسه وحرمة الأنوثة قبل أن يحسب  
حساب وقوع خطابه في يد الغير .  
ونحن سنضرب له مثلا لضابط آخر يعرف الحب ويدرك  
أن عمله رجس من الشيطان . ولنا نقتبس له رسالة كاتب  
كبير أو شاعر عاشق ، وانما خطاب ضابط انجليزى كتبه  
فى عام ١٧٤٦ الى زوجته عشية معركة «كولودن» التى هزم فيها  
آخر أنصار «الستيوارت» وقضى كاتب الخطاب فيها نفيه .  
وقد وجدته بطريق الصدفة كاتب كبير فنقله وهذا نصه :



» حبيبتي

عدت الى معسكرى الآن . الساعة تبلغ الحادية عشرة مساء . ليس  
فى روحى إلا الله وأنت .

ولست أستطيع الرقاد قبلها أقول لك إننى لا أشعر أبدا بالتام عند  
ما أكون مفترقا عنك . ما أسعدنى لو كنت الآن بين يديك ! سأذهب للرقاد  
على أسف دون مسرة أخرى غير تلك التى يمكن أن يمنحها لى ضميرى . حمد الله  
على سلام الروح الذى يسودنى ؛ وعلى المدد الكريم الذى أمدنى به شخصك .  
إن طباعنا جبلت بحب لا يكون إلا سعادة فى الغاية أو أشقيا للنهاية . انك  
تعطينى كل المسرة التى تستطيع أن تعطىها امرأة أحبا وكل الهناء التى يمكن أن  
تهبها رفيقة فاضلة فى نفس مليئة بها ، إن فى مقدورك إحالتى شقيا أشقى مما أستطيع  
أن أعبر لك لأنه فوق كل تعبير ووراء كل تصور . ونكنى أومن بحقيقة وقوة  
محبتنا وأؤمل ألا ينتهى إلا بانتهاء الحياة نفسها .

سأوى الآن الى فراشى ولا أدري هل أنام ؟ وإذا نمت هل أستيقظ ؟  
قد تكون اليوم غفوة الموت . شكرا لله على نعمه الغابرة وإنى أسأله المزيد فليباركك  
الله أنت وولدنا العزيز . وإنى لك الزوج المحب المخلص .

ولكن تمت فرقا كبيرا أيضا بين عام ١٧٤٦ وعام ١٩٣١  
وقد انحطت صلات الناس بعضهم ببعض ، واختفت أجل  
وجوه والشهامة والنبالة . فكيف يسلم من الشر أرق المشاعر  
وأشدّها تأثرا وهو الحب ؟ !



## الجمال المصرى

غدا يكون بيننا «المسيودى واليف» على رأس وفد الصحافة اللاتينية التى تعقد مؤتمرها العاشر فى القاهرة فى ضيافة «الأهرام» .

وهذا يذكرنى بتلك الشخصية المحبوبة من جميع أهل الذوق لا فى فرنسا أو أوربا وحدها ، بل فى العالم كله . فالرجل حجة عالمية فى الجمال . آراؤه أحكام . وطوبى للتى يشهد لها «موريس دى واليف» . فهو منظم ومدير مسابقات الجمال التى تجرى فى باريس .

وكنت أقرأ جريدته «بارى — ميدى» بلدة وسرور . فهو صحفى متفنن قدير وستنوب عن هذه الجريدة عقيلته «مدام دى واليف» . فى حين أنه هو يمثل جريدة «الجورنال» الذائعة الصيت . فانت ترى أن هولاء الناس يتعاونون فى داخل البيت وخارجه على السواء ، وأن للمرأة شخصيتها ، وأن هذا

يزيد المحبة بينهما ولا ينقصها ، وأن هذا التعاون الفكرى يزيد  
فى ثروة الرجل الأدبية وفى كبريائه ، لأن صاحب المرأة الممتازة  
النابهة هو غير صاحب المرأة الحاملة . وكذلك كم من امرأة  
تطفئ الذكاء فى عقل الرجل وتمهد الأمل فى قلبه .

ترى ... هل يتاح «للمسيو دى واليف» أن يشهد بطريق  
الصدفة لمحة من جمال المرأة المصرية ؟ ! هل يمكن أن يقدر  
أنه توجد فى مصرفتيات من أجمل بنات الأرض ؟ !

فنحن لانشترك فى مسابقات الجمال بفتياتنا . واسنا نأسف  
على ذلك الآن فان التقاليد ما زالت تحول دون ذلك . ولو أن  
مسابقة البيجامات فى كازينو سان استفانو هذا العام كانت  
بذلك نذيرا . وسيأتى يوم نرى فيه الفتاة المصرية تعرض  
وجهها النحيل النمرى الجميل ، وعينيها السوداوين النجلاوين  
العميقتين اللتين تشعان بسحر هاروت وماروت ، وتطفئ كل  
جمال غربى الى جنب جمالها . ولكن نرجو ألا يدركنا هذا  
اليوم إلا وقد بلغنا من الكبر عتيا ! .

نهايته . إذا لم ير « المسيو دى واليف » قبسا من ذلك  
الجمال الشرقى العريق فليته لا يرى أيضا أولئك السائلات المقنعات  
المخيفات اللواتى يتعلقن بأهداب المارة فى شارع قصر النيل ،  
ويضطهدن السائرين بشارع فؤاد الأول . وليته لا يشهد من  
شرفة شبرد جنازات تتبعها نساء حافيات الأقدام ، مخضبات  
بالنيلة الزرقاء ، ربطن أعناقهنّ بالمناديل السوداء ، يولن ويملأن  
بعويلهنّ الفضاء ، وهنّ يشقن الجيوب ، ويلطمن الحدود .



## العطلة المدرسية

يسألني تلميذ نجيب كيف يقضى عطلته المدرسية ، وهو موفور الحظ من المال والراحة لا ينقصه شيء ، وإنما ينقصه ما يملأ عليه أيامه ولياليه . أى أنه فى الواقع ينقصه كل شيء . فليس المال والراحة إلا فى متناول ألوف الناس الذين مع ذلك يقتلهم الفراغ . والرجل الذى يعرف كيف يشغل كل لحظة من حياته ، هو الرجل الذى لا تتسرب اليه الوسائس والهواجس . بقى أن نعرف بماذا نشير على هذا الفتى المستيقظ الحريص على أن يشغل أجازته الصيفية بما يجعل لها قيمة .

أقول له إننى لما كنت فى سنه كنت أسافر الى الريف ، وأبقى ساعات برمتها فى الغيط أتأمل تلك الأرض السوداء التى تثبت أزكى النباتات وألذ الفاكهة وأغنى المحاصيل . وكنت أحيانا كثيرة أمسك الفأس الثقيلة بيدي الصغيرة وأداعب الأرض أشق فؤادها كأننى أسألها مكنون سرها . وكنت أحب



ما حولى من تلك المواشى الوديدة الجميلة التى ترى فى عيونها  
الصفاء والسلام، من الجمل الى البقرة الى الخروف الى العنزة...  
وهى تحيي الدار عند خروجها وتحياها عند عودتها، وتعرف  
طريقها دائما ولا تخطئ أبدا، وتعرف أهل الدار والمنوط  
بخدمتها، وهم يعرفون مكرها ودهاءها اذا تمارضت أو تكاسلت.  
وكنيت أحب أن أجلس الى النيل ساعات . أراه أحيانا  
يغضب فيا كل الأرض التى لم يخلق الله أخصب منها ويلتهم  
خيرها وبركتها . وأحيانا يرضى فيحمل اليها ثروتها من الطمى  
والخصب فلا تزداد كل يوم إلا قوة كأن شبابها خالد يتجدد أبدا.  
وكنيت أحب أن أجلس لأستمع الى القرآن الكريم يرتله  
شيخ رخيم الصوت غالبا كفيف البصر. فتفتح لى تلك القراءة  
عوالم مجهولة من الخير والبر والصلاح والتقوى، وأرى الجنة  
والنار جنبا الى جنب أحدهما تجرى من تحتها الأنهار والأنهرى  
تتلظى سعيرا أعدت للآثمين !...

وكنيت أحب المرأة الفلاحة، وهى عضد زوجها وساعده  
الأيمن، تعرف دخله ونخرجه، وتحفظ له مكسبه، وتوجه أعماله



ما طاب لها . فهي سيدته من جانب وهي خادمتها من جانب  
آخر . جبارة أحيانا ومطبعة أحيانا .

وكنت لا أتلهف من القاهرة إلا على الجريدة أقرأها ، فإذا  
فات القطار ولم يحضرها الخادم أو لم أعر عليها شعرت بنكد طول  
يومي . ووضعت همي في الكتب التي أجدها وهي كتب الأزهر  
لأنك لا تجد في بيوت الفلاحين «أنا تول فرانس» أو «فواتير» .

والى هذا كله كنت أحمل البندقية أحيانا وأطلقها في الحقل  
على هدف كنت قلما أصيبه ! ... وكان قلبي ينحرق لمروور قطار  
العصر الراحل الى القاهرة . وكنت كلما شعرت بحنين  
الى العاصمة أقيت في النيل بعض (النكالات والقروش التعريفية)  
سلاما على مصر ! ... فيغوص الأولاد وراءها يجدون  
في العثور عليها .

والآن وقد حرمنا الأيام عيشة السذاجة والفطرة لا يسعنا  
إلا أن نشيد بها فهي عهد الصفاء الخالص . وطوبى لمن يحب  
الفلاحة ويعيش ويموت فلاحا بعيدا عن المدنية ! ...

## الفنون والجنون

يقولون إن الجنون فنون، فهل الفنون جنون؟ ! هذا هو السؤال الذى كثيرا ما يتبادر الى الذهن عند ما يرى الإنسان بعض الفنانين يلبسون زرى اللباس زهدا وتقشفا. وفي أحوال كثيرة لا يكون الفقر حائلا دونهم ودون الهندام اللائق . فقد عرفنا «مارى باشكرستيف» الفنانة الروسية المشهورة تسير فى باريس ، وان كان لا ينقصها المال ولا الجمال ، فى قميص الفنانين الأسود تربط زناره حول عنقها وتخب فى أكمامه . وأمامنا الآن حياة فنان مشهور كان يضمن بلوحاته أن تباع ولومات جوعا ، هو «هارولد فاراوى» مصوّر البحر الذى صوّر الموج، وصوّر الزبد، وصوّر النوء، وصوّر الخضم الفائق، وصوّر البحر فى روحه لا فى شكله . فهو لم يرسم الأمواج ولكن رسم سرها . كذلك يفعل الفنان النابغ . كذلك يفعل الموسيقى العظيم الذى يوقع على البيانو لا النوتة الموضوعة أمامه ، ولكن ما وراءها

من نداء أو بكاء . فإذا جلس الموسيقار يضرب أَلحانا تمثل ،  
في نظر المؤلف ، هياج البحر ، فانه يسمعك هياج نفسه هو قبس  
هياج البحر . فاذا لم يكن نائرا بطبعه ، أو اذا لم يكن محبا لفنه  
حبا يملك كل حواسه ويجعله يتقمص في روح البحر نفسه وفي  
سر أمواجه وهياجه فإن الأنغام تصدر فاترة كأنها رذاذ المطر .  
وهكذا كانت لوحات «فاراولي» الثلاث عن البحر من أروع  
ما تراه العيون . يقف أمامها الناقد ذاهلا إذا يشعر أنه بازاء قوة  
خارقة ، بازاء شيء ليس من هذا العالم ، يقف بازائها شاعرا بالخوف  
والرهبة والوجل كأنه أمام سر هائل محظور على البشر . ثم يتبع  
ذلك شعور مثير غامض كأنه عقيب مخدر قوى ، فاذا ما وجب  
التخلص — آخر الأمر — من هذا الإعجاب المصنئ ومغادرة هذه  
العجائب المصوّرة بالألوان الزرقاء الخضراء ليعود المرء فيستأنف  
تكاليف الحياة ، يشعر بما لا حد له من الكآبة الحرساء .

ومع ذلك فإن هذا الفنان قد رصغ لبيع لوحاته الثلاث  
النابعة عن البحر أمام عرض باهظ من أمريكي ثرى هاو عمل  
ما لا يعمل للحصول عايتها . وما أن سافرت لوحاته حتى راح

فريسة للهم والغم . ولم يره أحد أياما طوالا . سجن نفسه  
في غرفته لا يزور ولا يزار كأنه في حداد يابى العزاء .

ثم جاء نبأ مؤلم عن غرق الباخرة «الباتروس» التى تحمل  
اللوحات ؛ فحملة له أحد أصدقائه فلم يكدر يصيبه من الحزن  
إلا ظل شاحب ، وهمس كأنه يناجى نفسه : إن آلهة البحر قد  
استردت سرها لأنها لم ترد فضيحتة على الجهال ! فهو عند  
ما كان يلاحظ البحر ويدرسه ليصوره قد كشف عن بعض  
خفاياه ، وتعود على طبعه وسروره وغضبه ، وأحبه وراح  
فغاص فى أعماق الأعماق ولم يقنع بالطفو على سطحها . فهو  
طالب حقيقة . وهذه هى وظيفة الفنان المصور والموسيقى  
والكاتب الشاعر . وقد أدرك « فاراوى » القوة الهائلة  
تحت اللجة ، وفاجأ الارادة الكامنة فى الموجة ، وعرف  
الناس القاطنين فى الأمواه ، وسمع وفهم أصوات الشجى  
والحنان التى تتجاوب بها شواطئ البحر وحناياها ، وأصغى  
وأحب غناء بنات البحر وجنيات البحر ، وهيمن على روحه  
رب هذا كله ، رب الأرض والسماء جميعا ، فراح يحثو خاشعا



على الشاطئ تكاد عيناه من نور الله تعشى . وعكس  
في تصويره الأمواج لمحة من هذا النور الرباني ، أو لمحة من ظل  
النور ، كاللحاحات التي نراها ونسمعها في أنغام «شوبان» . فكيف  
يحزن إذا إذ استردت جنيات البحر سرها الغالي ؟ ! وكيف  
يبكى لوحاته الأرضية وقد اجتذبتها القوة التي أوحتها ؟ !  
ولكن !... هذا الاستدراك الأبدى ، الأليم غالبا ، ولكن  
البحر لفظ صندوقا من الصناديق المغمورة وجدوا في خباياه  
اللوحات الثلاث لم تمس بأذى .  
أما مصورنا الفنان فلم يتقبل هذا النبأ السار بارتياح بل  
وجم له في قنوط غريب ، وراح يكتب هذه السطور الأخيرة  
قبلما ينتحر : «زعموني محبولا . وقد أصابوا فقد كنت مجنونا  
إذ زعمت أن رجلا فانيا مثل يمكن أن يصور لمحة من النور الأعلى ،  
ولو أن عملي كان كاملا لا احتفظ به صاحب السر الأسمى ، ولكنه  
رده الى ، ولست أستطيع العيش بعد هذا الازدراء ... ! » .  
كم قارئنا سيفهم هذا ويحبوه ! ؟ قليلون جدا ... ولكنني  
أكتب أحيانا لشخص واحد ! .



## الموسيقى

حضرت منذ يومين الحفلة الساهرة التي أقامها المعهد الملكي للموسيقى العربية . حقا ان الموسيقى نعمة من نعم الوجود . كيف يمكن أن يوجد في هذه الدنيا أشرار ، ظلمة ، جبايرة ، قساة ، أنذال ، جبناء ، وفي الدنيا موسيقى ؟ !

عند ما كان السيد المهدي أو كان السنباطي يوقع على العود تساءلت أي فؤاد يخفق في هذا العود ، أي سرفيه وأي حنان ؟ انه يزيل وحشية الضاري ! . ان في العود سلا ما حارا لو عرفه «شكسبي» لذكره في روايته «تهذيب الشريرة» . ان في صدر العود قلب رجل ، رجل يعاني ويألم ويحب ألمه ويراه جزءا من الرجولة ويعتد العذاب قطعة من الحياة لا تتفصل عنها .

وعند ما وقع الأستاذ مصطفى رضا بك رئيس المعهد على « القانون » دب في النفوس أمل خفي . وبدأت الحياة غنية

غنى طائلا تستحق البحث في جوانبها عن أسرار جديدة، كان التوقيع الفنى على أداة غنية، كفيلا بأن يغنى الشعور، أحسنا لذة فى التمنى والرجاء من جديد . شعرنا بأن الأمل ليس بعيدا عن اليأس، وما دام هناك أمل فكيف نياص ؟ !

ونفخ عزيز صادق « بالنأى » . هنيئا له هذا النبوغ، انه متواضع نجول كالنأى ، النأى فيه حياء غريب ولكنه حياء فاتن، ان شكواه فى وحدته ، فى وحشته ، ذات لوعة مرة تضنى النفوس . ذكرتنى بجبران خليل جبران الذى قال :

هات لى النأى وغن      فالغنا خير الصلاه  
وأنين النأى يبق      بعد ما تفنى الحياه  
نعم ان أنينه غريب ، أنين يحمل الإنسانية كلها معه على  
الأنين ، أنين تتجاوب به أجواز الفضاء ولو كان همسا .  
ومع ذلك فليس النأى كله حزنا . ان فيه فرحا ومرحا ،  
ان فيه الى جنب قلب الشيخ قلب الطفل . ان فيه هتافا بالحياة ،  
هتافا نبىلا ليس جهيرا مبتذلا ، بل مكثما متغلغلا يدخل حنايا  
القلوب ويسكن فى الضلوع ! .

جزى الله المعهد الملكي للموسيقى العربية خيرا . انه أنقذ  
كرامتنا الفنية من جوانب كثيرة ولو أنه أبعد « الكمنجة » عن  
التخت العربي واستعاض عنها بالرباب لأحسن صنعا لأن  
الموسيقى تكره التنافر بين الذوق العربي والغربي . والموسيقى  
الصادقة تنكر توقيع الأغاني الشرقية على الأداة الافرنجية .  
يستطيع الناس أن يجدوا عزاء وهناء في الموسيقى . لأن  
الموسيقى وحدها عالم قائم بنفسه ، معتد بنفسه ، يسخر من  
هذا العالم .



کتابخانه





## المساواة

رأيت في سينما ريجال لما كنت في لندن رواية «ابن الآلهة» وهو قتي صيني طائل الغنى واسع المعرفة، مهذب ظريف يقود السيارة ويلعب الجولف . وقد لقي من تناقض الوسط الذى حوله في نيو يورك وشدة تعصبه ضد الشعوب الملونة ما حمله على هجر أمريكا الى أوربا . وهناك في إحدى بلاد فرنسا الجميلة التى يقصدها السياح، التقى بفتاة أمريكية متأنقة بصحبة أبيها . فيتحaban ويخفى عنها أنه صيني، وليس في مظهره أو مخبره ما ينم عن شعب ابن السماء، الى درجة أنها تهيم به وتجنحبا وتبوح له، فيؤمن لها على الحب وتصير خطيبته . فيضجر أبوها الرجعى ويعنفها ويوقفها على حقيقة جنسه قائلا لها : أما كفاك تعلقا بهذا الصينى ! وعندئذ تجرى كالمجنونة الى ( الكازينو ) وهو حافل بعاية القوم وأغنيائهم وخطيبها الى مائدة فى انتظارها وكان فى يدها سوطها الذى تقود به

حصانها فتزل به على وجه ذلك الغنى الصينى الكريم . واحد !  
اثنان ! ثلاثة ! أربعة ! خمسة ! ستة ! سبعة ! ...

لقد عددتها والسوط يصفر فى آذاننا وهو يمزق وجهه  
من اليمين واليسار ووجتاه تتضحان بالدماء وهى تصبح فيه :  
« أياها النذل ! أياها الجبان ! أياها الصينى الخسيس ! » .

فسافر لساعته وعاد الى بلاده يخفى عاره وانكساره فى صدر  
أبيه المحتضر . أما هى فلم تلبث أن أخذتها اللوعة وجنت من  
وحشة الفراق ، وندامة الجرم الفظيع نحو رجل لا ذنب له ،  
فتنصرف الى الخمر تحسوها فيزداد بها الشجن والحزن حتى  
تصبح شبيحا . ويذهب بها أبوها الى نيويورك يتوسل  
الى صاحبنا «ابن الآلهة» أن يقف الى جانب فراشها وهى  
فى غيبوبة الخطر ، فقد كانت تلك هى آخر وسيلة لجأ اليها الطب  
لإنقاذها ، ففعل . وكان نبىلا . وتعرف هى بعد إبلاها أنه  
هو الذى أنقذها . فتأتى تترامى على قدميه ، وتطلب الصفح  
عن كفرانها بالحب والحق ، وتقول : «مالى وبلحنسك ؟ أنت  
هو أنت يا حبيبى !» فيغفر .

أما أنا الشرقى الجالس فى مقعدى محزوناً فما غفرت له غفرانه  
لأثنى عند ما انهالت على وجهه تلك الضربات الممزقة من سوط  
الفتاة شعرت بأنها على وجه الشرق كله .

واليوم تدور الدائرة ويبدأ العدل يقيم ميزانه . فقد أدخل  
نائب السنغال وهو زنجى فى الوزارة الفرنسية . فإله من درس  
جميل فى المساواة تضربه فرنسا لأوربا وأمريكا ، والنفور من  
الشعوب الملونة ما زال فى كل مكان .

وهذا الحادث التاريخى الذى لم يسبق له مثيل قد أتاه رئيس  
الوزارة الجديدة «المسيو لافال» ، وهو فى السابعة والأربعين  
من عمره ، وهو ابن جزار ، رأى أباه منذ نعومة أظفاره يضرب  
(بالساطور) والسكين ويقطع فعمل مثله فى السياسة . وبينما  
الزواج حتى اليوم يشنقون فى أشجار الغابات بأمريكا ويمجرون  
بالحبال وراء الخيول الجامحة ويمثل بهم بأكثر من ذلك . يجرى  
ابن الجزار ويشرك الزنجى معه فى حكم جمهورية فرنسا والملايين  
التابعة لها .

فلمنأ الشعوب الشرقية والأجناس الملونة بهذا التقدير من  
الدولة التي حررت بثورتها أكثر العالم من قيوده السياسية  
والاجتماعية ، وهو مثل رائع وخطوة كبرى في المساواة  
بين الناس .





## زواج الطلبة بالأجنبيات

حسنة لمعالى وزير المعارف يحزى عليها الخزاء الأوفى  
بقدر ما تأخر الى اليوم تحقيقها ، وهى تحريم الزواج على أعضاء  
البعثات العلمية فى الخارج .

فهذا درس جديد يعطيه الوزير لأبنائه الطلبة . وهو يريد  
به أكثر من تجنب المشاكل القضائية التى تنتج للوزارة عن  
مثل ذلك ، أن يقول لهم أنهم انما أرسلوا للعلم أولا وخدمة  
بلادهم فاذا ما حصنوا أنفسهم بما سافروا من أجله فهم أحرار .  
ولم أشهد تخبطا فى الزواج بالأجنبيات مثل تخبط الطلبة  
المصريين فى أوروبا . فان الطلبة يتزوجون غالبا بنساء لسن  
فى العير ولا فى النفير بل هن نفاية النساء . خذ مثلا : أمة  
كالأمة الفرنسية ، شديدة الحرص على تقايدها ، وأستطيع أن  
أقول صراحة إنها شديدة الكراهية للأجانب إطلاقا . فكيف  
يتيسر لطالب مصرى أن يختلط بأسرة كريمة حقا إلا فيما ندر ؟ !



إذا فطالبنا يتزوج من فتاة ( على فرعها ) ... جريئة مغامرة من ذلك الجنس الذى يقبض على الرجل فلا يفلقه لاحيا ولا ميتا ! كنا يوما فى الحى اللاتينى فى باريس نتحدث فى ظلال « البانتيون » مقر العطاء الراحلين ، فأقبل علينا فتى مصرى فى الثانية والعشرين من عمره ، جميل الطلعة وجيه البزة ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى رأيناه فيها ، فقدموه إلينا باسمه ، وقدموا فتاة تصحبه باسمه أيضا لأنها « مدامته » بالميم لا بالنون ! ... حقا انى وأصحابى دهشنا . لأنه يصعب على الإنسان أن يتصور كيف اختار هذا الفتى زوجته : بل كيف فكر هذا الصغير فى الزواج . ! لأنها فى نظرى آخر فتاة يجوز للإنسان أن يكلمها فكيف يتزوجها ! قصيرة حتى لتكاد إذا خاطبتها تشرف عليها ، ضئيلة حتى لا تكاد نلتينها ، ليس فى لبسها ذوق ولا أناقة . وهذا فى باريس فضيحة ، لأن باريس تربي الذوق وتمنحه الذين حرموه . تكلمت ... ! انها تجر كلامها جرا كأنه عربية ثقل خاوية ! . ليس فى صوتها نعومة أو حنان . وماذا قالت ؟ شيئا تافها أتفه من ورقة الترام التى تبقى فى جييك بعد النزول ! ...

وآخر من يجوز له الزواج هم الطلبة الذين لم يضعوا بعد حجرا واحدا في مستقبلهم وحياتهم المادية . هؤلاء الذين يدرسون في انتظار ما يأتيهم به الغد . فأما أن يربطوا حياة خلائق أخرى بحياتهم ، خلائق قلما تأتلف مع الوسط الذى نعيش فيه ، فأقل ما يوصف به هذا التصرف من جانبهم أنه تسرع وطيش .

فالحمد الذى يضعه اليوم وزير المعارف ضرورى جدا ليقف مبعوثى الحكومة المصرية عند حذمهم اذا تركوا حبل أنفسهم فى الهوى على غاربه . وعند ما يخرجون الى ميدان الحياة سيكون لديهم الوقت والعقل والمال للاختيار . أما قبل ذلك فهذا كله ينقصهم .

## غرام التلميذ

تلميذ في المدارس الثانوية أحب تلميذة تدله في حبها ،  
فزجره أبوه فلم يزدجر ، فأبى أن يدفع له مصاريف المدرسة  
فرفت . وفي تلك الأثناء نالت التلميذة شهادة كفاءة المعلمات  
فقطعت صلتها به وصرمت عهوده وهي التي كتبت له يوما على  
صورتها : « وسواك في خاطري لا يخطر » .

والآن تسألني رأيي ؟ أقول لك صراحة يا بني : إن أباك  
قد أصاب بالتخلي عنك ، وإن حبيبتك قد أزكت رأي أبيك  
فيك بهجرها إياك .

ففي الوقت الذي مازلت فيه غير قادر على كسب ( نكلة )  
وأبوك يصرف عليك من عرق جبينه ويكد ليطعمك ويكسوك  
ويعلمك ويسعدك ، أخذت أنت نفسك بالعبث والغزل وأغريت  
قلبك بحب بنت لم تطلع ولم تنزل ، وجعلت تهمل حفظ دروسك  
لتدريج لها الرسائل الغرامية ، وتستشير في ذلك « ماجدولين »

وتتخيل نفسك «استيفن» تارة وتارة «روميو» ! . وطفقت تتأخر  
في الصباح عن مدرستك لتوصلها الى مدرستها ، وتخف عصرا  
اليها لتودعها في إياها . وجعلت تطلب بنفسك لنفسك تباريح  
الهوى والجرى والضمى . وكان السالب والموجب من كهرباء هذا  
الحب منك وفيك وحدك ! .

لقد كانت عابثة بك . وأكلت (الشوكولاته) التى حرمت  
نفسك مصروفك اليومى لتشتريها لها وهى ساخرة بهديتك  
الضئيلة . ولعلك تطفلت كثيرا من وراء أبيك على السيدة  
والدتك لتجمع لها القروش لتشتري زجاجة عطر ... ولو « ماء  
القسيس » بسبعة قروش ، وتذهب بها مرة في الحين بعد الحين  
الى (سينما أولمبيا) أو (المنظر الجميل) ! كل هذا لأنها تنظر اليك  
يا بنى وتخف من بصرها كأنها التجول من نظراتك . أولأنها  
ترد على رسائلك بأحسن منها .

أجل ! . إننى هكذا أتخيل هذا الحب العظيم الذى تريد  
أن توهمنى به فى رسالتك . وليس أدل على أن هذا الحب كان  
عبثا كله من أنه شاع وذاع وملا الأسماع حتى عرفه أبوك

ثم فُصلت من المدرسة بسببه ، ولست تعرف الآن يا بنى وأنت  
فى سن العشرين ما كلف ذاك أباك وأمك من الحزن والأسى ،  
لأنك الآن كما يقول « الفونس دوديه » فى السن التى تلمع فيها  
العيون ولا ترى شيئاً . ولكنك ستدرك ذلك كله حتماً يوماً ما .  
والآن أرايت كيف نجحت البنت حيث فشلت ، وكيف  
وقفت هى حيث أخفقت ، ووصلت الى شهادتها وأنت يابطل  
الغرام فى أول الطريق وقفت وتخلفت .

نالت كفاءة المعلمات ، بعد ما نلت كفاءة الغراميات ،  
ولم تعد تجدى كفتاً لها ؟

كيف تدهش لحياتها ، ومتى كانت صادقة ؟ ! إنها الآن  
قد أرتفعت قليلاً بتلك الشهادة الصغيرة وصارت لها مطالب أكثر  
وحاجات أوفر ، وفرص أسنح ، وأنت اليوم صفر اليدين من كل  
شئ . حتى من كرامة التلمذة وطلب العلم ! . وهى لهذا أنصرفت  
عنك الى سواك . وإنا للأسف على ما أصابك ، وهذا درس نضربه  
لتلك الناشئة المتطلعة الى حياة موفورة حتى يشغلوا بما هو أنفع  
لهم وأجدى عليهم ويرفعوا عن البحرى وراء الطائشات العابثات .

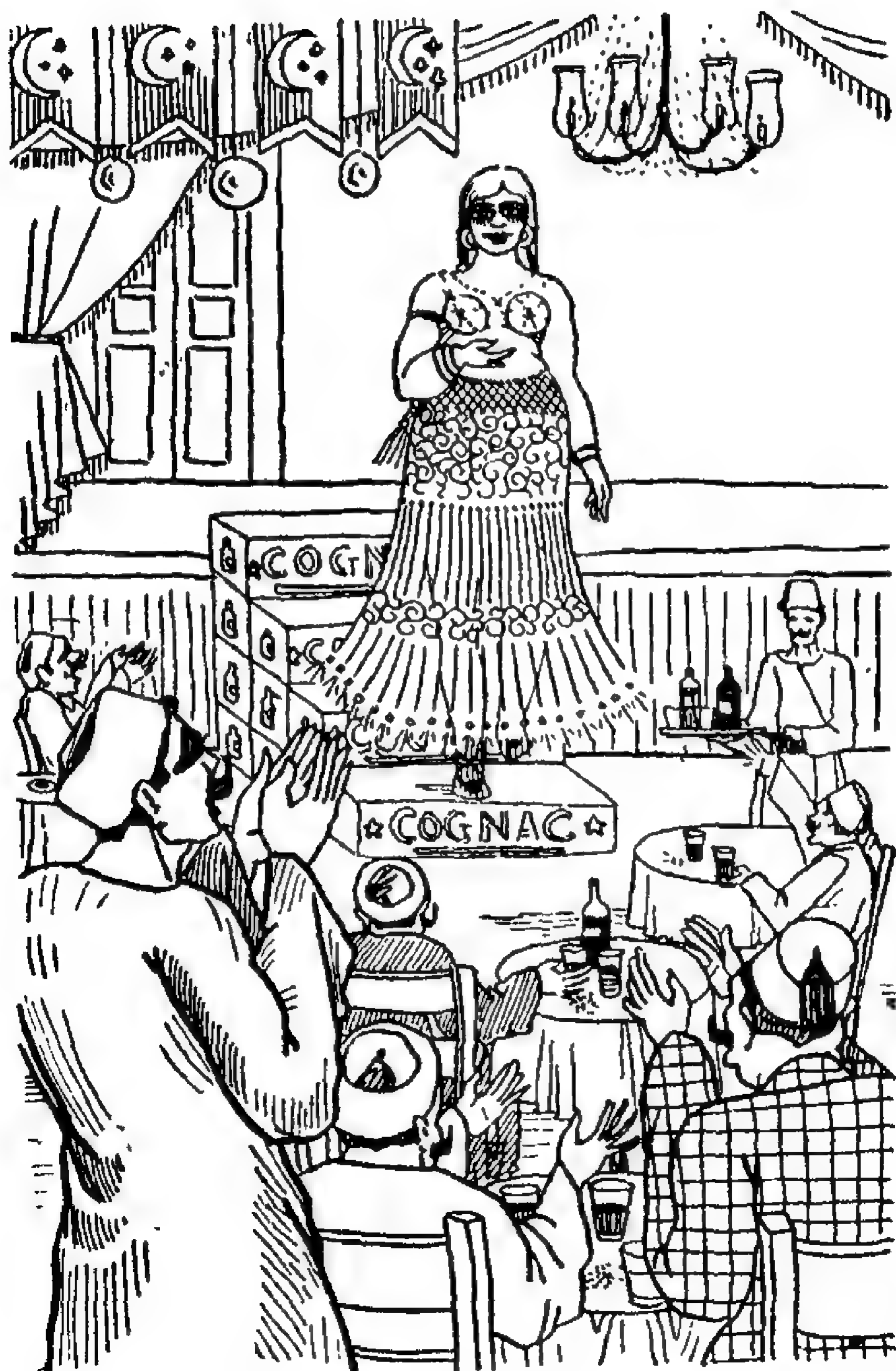


## الطيش

نسمع من الشيوخ والعجائز، نحن الذين ما زلنا نتنسب الى الشباب، إن حقا وإن باطلا، أن بعض العمدة وأغنياء الريف في الزمن الفار عند ما كانوا يقدمون الى القاهرة تبهرهم الكهرباء والترام وحنفيات الماء؛ وتبهرهم أولئك المغنيات اللواتي كن في الالدرادو والهمبرا وحوالى دار التمثيل العربى ... أولئك المغنيات الراقصات السمينات سمينة فاحشة لا يمكن أن يتم معها رقص ولا غناء بالمعنى الذى نفهمه الآن ونتذوقه .

ونسلم عما كان يأتیه بعض هؤلاء العمدة الريفين الأغنياء الساذجين من ضروب التهور وشرب الخمر والإسراف ... فعند كل لفظة أو إشارة تفتح زجاجة شمبانيا، هى شمبانيا بالاسم فقط، لأنه لا المغنية ولا العمدة يعرفان ما الشمبانيا ولا ما طعمها . ويمثلون للمرأة السمينية وهى على المسرح الحقيير المزين بالبطيخ الزجاجى الأحمر والأصفر والنعجف والشموع والبيارق ،

يملاؤن لها كأسا وتعود الزجاجة كما هي بعد أن تبل شفتيها  
من تلك الكأس وتحني له رأسها إحناء خفيفا جدا ...



( ياسيدى ! ) وفى الزجاجة الثانية تحنيتها له أكثر وفى الثالثة  
تصحب التحية بابتسامة تنفرج فيها شفتاها عن أسنان صفراء  
قدرة كأسنان البقر .

ويعرض غالبا لذلك الساذج مزاحم أشد منه سذاجة  
وأكثر مالا ، فيرسل اليها بدل الزجاجة ثلاثا أو ستا دفعة واحدة  
تذوق من واحدة منها كأسا كالعادة وترد الباقي ... ( ويصفق  
المطيب : يعيش الجدع ! ) .

بل قد حدث ، وهذا آخر وأروع ما رواه لنا شيوخنا  
وعجائزنا الذين كانوا خيرا وبركة ، أن أحد العمد كان معه  
مبلغ كبير فأراد أن يضرب الرقم القياسى فى زجاجات الكونياك  
فأمر فعملوا للمغنية الراقصة سلما من صناديقها الخشبية نزلت  
عليها حتى وصلت الى منضدته بخلست معه بين تصفيق الحمقى  
والمعجبين والساحرين ... ودفع حضرته ، أو ضرب وساقوه  
الى القسم .

نسمع هذا كله فنعجب ونراه ضربا من ضروب السذاجة  
القروية ، ونوعا من التذمر من حياة الريف والشعور بالرغبة

فى الانطلاق عند الوصول الى المدينة . ونحمد الله على أن  
الأيام قد دارت دورتها وجاء عسر بعد يسرنه الناس الى نواحى  
من الخير واللهو أسعد من تلك الناحية التى لم يكن فيها من  
اللهو والخير شىء .

ولكن تصوروا أنه ما زال بيننا أولاد أغنياء يرثون أموالا  
طائلة فيضيعونها بين يوم وليلة ، وتصوروا أن هؤلاء الشبان  
الأغنياء متعلمون نجباء ، فليسوا من أولئك السذج الريفيين  
فى الزمن الخالى ، وتصوروا أنهم يرهنون من أجل ممثلة أجنبية  
أو عجفاء غربية كذا مائة فدان بكذا ألف جنيه ، أو يستدينون  
كذا وكذا بربح كذا فى المئة !

ان جميع أهل القاهرة اليوم يعرفون هذه الحكايات  
ويضحكون على أصحابها الذين ستوقظهم من غفلتهم الحاجة  
والبؤس ، وسيصبح خدمهم أسيادهم ، فليسوا بأفضل من  
فلاحى أمس فى الهمبرا والألدرا دو ، والتاريخ يعيد نفسه  
دائما بشكل آخر !



## كرامة العامل

منذ نحو ثمانية أشهر كنت أقص شعري في (صالون) بشارع  
فؤاد الأول ، ولم يكن قد مضى على عودتي من أوروبا شهران .  
وكنت ما زلت مثقلا بما رأيته من رفاهية يرتع فيها العامل  
الانجليزي . وكنت وأنا جالس مستسلم الى حلاقة الشعر المملة ،  
التي هي أثقل على القلب من السير في جنازة رجل بنحيل ، نتوالى  
أمام ناظري تلك الصور البهيجة لحياة العامل الانجليزي  
في ضواحي لندن ، وأقول في نفسي وأنا أفكر في العامل المصري :  
هيهات ! ...

واذا الشاب الذي يخلق للزبون الذي الى جانبي غاضب ،  
لأن الزبون كان يكلمه فردّ عليه طبعاً ، ولكن صاحب المحل جاء  
فهمس في أذن عامله كلمة عذها هذا العامل تعنيفاً في غير محله  
وثار عليه . ولم أشهد مطلقاً مثل هذه الثورة إلا في باريس  
حيث الطبع الفوار الجاح يشبه الطبع المصري من كل الوجوه ؛



وحيث آراء الاشتراكية والمساواة تملأ النفوس . وكانت لغة ذلك العامل المصرى سليمة الى حد موجب للدهشة ، وكان منطقته رائعا كما لو كان قانونيا بارعا ، وكان قوى الاعتزاز بالذات يأبى على صاحب المحل التدخل بينه وبين الزبون ، وأنه إذا خوطب له حق الرد ، وأنه ليس بالحيوان الأعجم . ولم يذكر فى هذا كله كلمة جارحة ، ومع ذلك كانت كلماته كأنها السياط . وعندئذ شعرت بأننى انتقلت الى المستقبل عشرين عاما فى غمضة عين ، فباركت الساعة التى حضرت فيها للحلاقة ... وبعد ذلك جاءنى يوما ذلك العامل نفسه مع زميل له طلبا لكلمات تشجيع لنهضتهم المباركة . وكتبت لهم كلمة . ولم أذكر له هذا الحديث لأننى كنت أدخره لأذكره يوما لقراء (الأهرام) . وإننى أذكره لأننى رأيت صورة ذلك العامل الكريم أمس فى الأهرام ، فهو « أحمد المصرى » وكيل الهيئة التنفيذية لحزب العمال المصرى .

فالعامل المصرى قد بدأ يتنبه للوجود ، وقد ارتفع ميزان كرامته ، وقد جعل يعتد بنفسه ومهنته مهما كانت — فإن كل

عمل شريف — وقد أخذ يضع قدمه بثبات على الأرض موقنا  
بأن له الحق في ذلك ، وأنه عندما يطالب بتحسين حاله ورعاية  
الدولة لحقوقه ليس مبالغا وإنما هو في دائرة المعقول ، وهو أيضا  
قد تنبه الى أنه لا يجوز أن يكون آلة في يد الحكومة أو على  
الحكومة ، وعند ما تصبح تلك عقيدة عنده ويأبى أن يستغل  
باليمن والشمال لأهواء السياسة سيصل الى ما يطمح إليه من  
احترام جميع طبقات البلاد .

وكل ما نطمع فيه ونتمناه أن يفصل العمال عن السياسة ،  
فيكون لكل عامل الحق في اعتناق ما يشاؤه من المذاهب  
السياسية ، ولكن ليحرص على أن يكون عاملا قبل كل شيء .  
وسوف تستغل حركة العمال ، ككل حركة نافعة ، من أناس نفعيين .



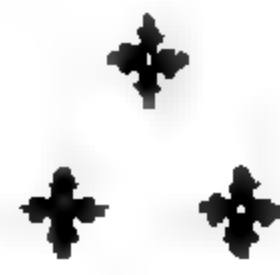
واذا خلاص العمال حركتهم من  
التطرف في المذاهب الخطرة  
فإن حركتهم تكون جديدة  
بكل تشجيع



## لا إسراف !

« السلام عليكم ورحمة الله . وبعد : أريد سرد حكايتي عليك ولكنها طويلة ، وتتلخص في أنني من عائلة شريفة معروفة ، ولكنني متزوجة من منذ اثني عشر عاما وتعبي جدا مع قريني ، وأريد التخلص منه بأي كيفية مع أنني ولدت له في سنة عشر سنوات ... ومات مني ولد آخر ، وعندي فتاة في نحو الخامسة من عمرها . فإراكم يا نصير الفتيات والسيدات النعسات ؟ هل أشكو الى الله أمرى أم اليكم تنثرونه في الأهرام ولكم مني مزيد الشكر .

مع هذا إذن بوسنة بعشرين قرشا للنكوب الشيخ الفاني والد شهيد المروءة أحمد عبد السلام وهذا الريال من مصروفى الخاص اذخرته هو وآخر للنعوسين والمعوزين لأننى شاعرة بمرارة فى حياتى فإبال الفقراء ! » . سيدة



أما شكواك يا سيدتى إلينا فنحن نتقبلها لأن وظيفتنا هى أن نأسو الجراح ونضطهد القتلة .

ولكن رجاء اليك أن تكونى منصفة صادقة ، فلا تحملى زوجك الأوزار كلها . اعرفى أيضا عيوبك وراجعى بدقة وذمة وأمانة

تاريخ الشقاق وأسبابه ، وهل بدأ من جانبك أو جانبه ، وهل لم تكن هناك وسيلة لتلافيه .

إن كلمة الفراق يا سيدتى ، التى ترادفها عندنا كلمة الطلاق ، هى كلمة بشعة فظيعة جدا ، تهتر من هولها الأرض والسماء . إن الأم عند ما تخرج من بيتها ومعها أولادها أوليسوا معها هو يوم تلبس فيه الانسانية ثوب الحداد . فلا تستهينى يا سيدتى به ، وصبرا جميلا ، واذكرى دائما أن الدنيا لم تعودنا الصفاء . وأنها اذا منحتنا من دهرنا ساعة سعادة حرمتنا إياها بعد ذلك الليالى والأيام ... وما أسهل يا سيدتى ما يعمل الإنسان على تكوين حزنه وألمه وسأمتة وضجره ! ما أسهل ما نتصور المرأة خيانة زوجها اذا غاب عن مواعده مثلا ! فقد أوتيت المرأة خيالا قويا نتوالى عليه اللوحات السريعة سرعة المناظر السينمائية ، والمرأة الحريصة على سعادتها لا تستسلم الى الخيال ، ولا تجعل من الحبة قبة ، وتكون دائما هى المرأة الحنون ، تنظر الى الرجل على أنه مخلوق ضعيف فى حاجة دائما الى العطف والصفح والحب ، فلا تذخر فى ذلك عطفًا أو صفحا أو حبا .



و يوجد يا سيدتى فى كل رجل الطفل وفى كل امرأة الأم .  
ونحن الرجال بحاجة أحيانا الى من يدللنا ومن يمسح رؤوسنا  
بأصابع الحنان ، ومن هو أولى من الزوجة بهذا ! وهى التى نتسلم  
الرجل من أمه وننتولى بعدها تدليله ومعاشرته .

ان الشقاء يتطاير يا سيدتى فى كل مكان ، ومن كل نظرة ،  
ومن كل كلمة . فتجنبي يا سيدتى المكان الذى تسمعين فيه  
قيل وقال ، وتجنبي يا سيدتى النظرات الخائنة من النساء  
والرجال ، واعلمى أنه لا يوجد فى الدنيا أشرف من أن نبدد  
السامة والحزن عن نفوس من نحبهم ، وليس فى الدنيا أنبل من  
تقديس البيت والحرص على أن تكون الأسرة كالعروة الوثقى  
التي لا انفصام لها .

والآن تكلمى يا سيدتى . وفى هذا الجوّ الذى حاولت أن  
أحيطك به أرجو أن تتفضلى اذا شئت بـث شكواك .



## في الحياة الزوجية

« لا أعرف قط أنه نشأ بيني وبين زوجي خلاف جدى ، وأعرف أنه لا تناقض في المزاج بيني وبينه يصح أن يكون سببا في الخلاف ، وكل الظواهر تدل على أننا أئيق ما يكون أحدا للآخر .

هذه هي وقائع المسألة : اقترنا منذ سنوات عديدة ، لذلك قد وصلنا الى النقطة التي يتحول فيها الحب للمشاعر ، دون أن نشعر ، الى حب هادئ عميق ؛ ذلك الحب الذي يتولد عن اشتراكنا في السراء والضراء ، وعن اطلاع كل منا على نفسية الآخر .

ومن المحقق أن هذا التغير الأساسي في طبيعة الحب بين الزوجين يحدث بالتدريج و ببطء ، وبدون أن يحاول أحدهما المحافظة على ظواهر الحب التي كانت بادية في أوائل حياتهما الزوجية .

ولكن زوجي المحترم لا يطبق أن يحتمل بهدوء أى تفكير في هذا التغير لامناص منه ، فهو يجاهد في ابقاء « الرواية » التي لا بد من انتهائها ؛ بل يريد أن يحل مكانها رواية حب أقوى من الأول ، وهو قوى الرغبة أن يدمج حبيبته في زوجته .

الواقع إنه يريد أن يجعل فترة الغزل والتعجب ممتدة طول الحياة الزوجية ،

وما لذلك من نتيجة إلا أنه كد و صفاء سعادته وسعادتي . إنه لا يزال يحبني  
بالمعنى الأول من الحب ، وأنا من جهة أخرى لم أعد أشعر بنيران الحب متأججة  
بين ضلوعي ، ولو أنه لا يزال حائزا لكل ما يحوزه الزوج في قلب زوجته ، ولذلك  
أرفض رغبته وأرفض أنت يستمر على البقاء في مركز المحب أو العاشق لي ، فقد  
خرجنا من دور عاشقين الى دور زوجين .

ولي أن أقول ، ويوافقني كثيرون : إن سعادة إظهار الحب - بطبيعتها -  
لا يمكن أن تدوم إلا زمنا معينا ، وإن محاولة إطالة هذا الزمن ليس من ورائه  
إلا إحراق القلب بغير ضرورة

من هذا تراء مندفعين إلى الصخور التي تتحطم عليها سفن الزوجية لأسباب ،  
على ما يلوح لأول وهلة ، غير مقبولة شكلا وموضوعا .

فما رأيك أنت يا قاضي ... ؟

زوجة

من خريجات المعلمات السنية



رأى القاضي يا سيدتي يقضي بأنك لا تحبين زوجك كفاء  
حبه . وكنت أتمنى أن يكون الحال على عكس ما هو بينك  
وبينه ، أي أنت تكوني أنت لا العاشقة المفتونة المتهورة ،  
ولكن الزوجة المحبة الحنون التي تجدد كل يوم ضروبا من الود

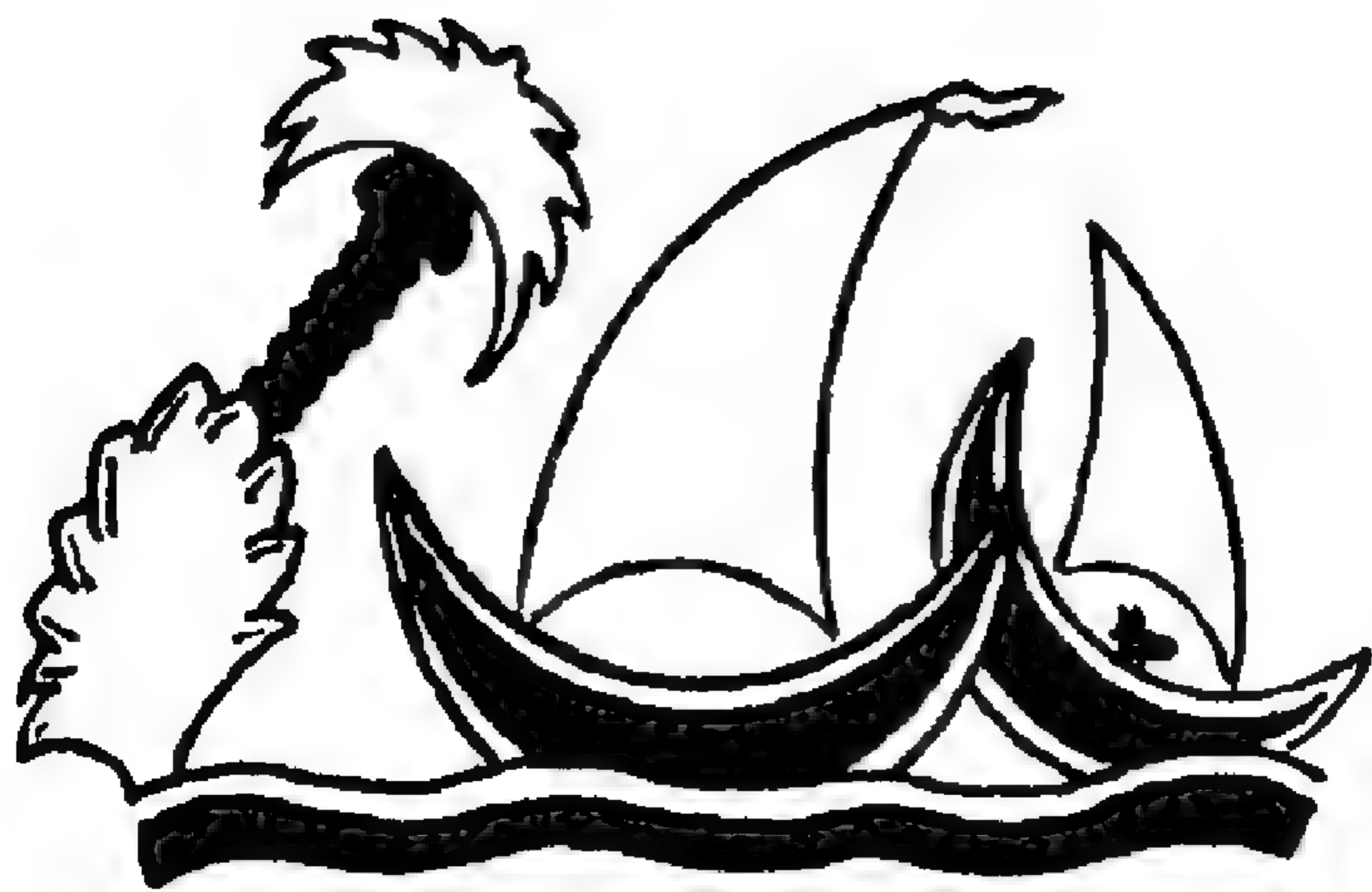
وألوانا من العطف ، لأن هذه هي وظيفة المرأة ، ذلك المخلوق  
النوراني ، الرقيق الإحساس ، الحاد الشعور ، الذي ما وجد على  
هذه الأرض إلا رحمة بنا ، لينزل ما بنفوسنا من كآبة الأيام ،  
ومرارة العيش ، ويملاً علينا فراغ الحياة ...

أتريدن ياسيدتي أن ينظر اليك زوجك باعتبارك الزوجة  
دون الحبيبة ؟ ! باعتبارك ربة البيت التي تطهى وتكوى وتربي  
الأولاد وتستقبل وتزور وحسب ؟ ! أتريدن ياسيدتي ستارا  
من الملل يسدل بينك وبينه بدلا من أن يدخل عليك كل يوم  
بالزهور والحلوى والعطور ... والبسمات ... والقبلات ؟ !

إن من سيئات الزواج الشرقي عندنا أنه يطفئ تلك الجذوة  
المقدسة ، فلا تلبث بعد العام الأول أن يصبح الزوج في ناحية  
والزوجة في ناحية ، كأنهما أصبحا يجتمعان على كره منهما تحت  
سقف واحد ، ولم تعد تربطهما إلا ظروف المعيشة المادية .  
والمألوف ياسيدتي أن يبدأ حب المرأة عند ما ينتهي حب  
الرجل ، وهكذا نراك زاهدة نوعا ما لأن حب زوجك لم ينته  
بعد ، وإني أخشى عليك وعليه هذا الزهد .

انى ياسيدتى نصير الحب فى كل لحظة من لحظات الحياة،  
الى آخر رمق فى الحياة، إبنى نصير الزواج الذى أساسه الحب .  
وبقاء الزواج ما بقى الحب .

أسرعان ماشاخ قلبك وأنت فى نضارة الصبا ؟ ! ألا فاحرصى  
ياسيدتى على هذا الحب القوى الصادق المتجدد الذى لا يمل  
ولا يتشاءب ، لأنه مازال فى عنفوانه ، وهو دليل حيوية وطبيعة  
غنية ... وغداً ... غداً لا تلبث أن تأتى أيام الشيخوخة الطويلة  
السقيمة ، وأمامنا فيها مجال أى مجال للفتور والرزانة والتعقل .  
وعندئذ بالله صدقنى ، نعود فنعيش على ذكريات الشباب .



## فى الحياة الزوجية

« قرأت أنشودة الزوجة التى يحبها زوجها حبا مبرحا ، وهى تريد إنهماء  
رواية الحب بسرعة . فها نحن نشهد عكس النظرية ، فبعد أن كان السر فى فشل  
كثير من الزوجات هو قلة الحب المتبادل بين الزوجين أصبحت المسألة الآن  
زيادة الحب عن القدر المناسب .

الزوج معذور اذا فاضت ينابيع قلبه المضنى ، فهو لا ذنب له ، ولا تستطيع  
قوة أن تطفى شعلة حبه ، لكن الزوجة أيضا قد تعذر اذا هى خافت على نفسها  
أن تفرق فى هذا الطوفان ، فهى تعيش على الأرض لا فى السماء ، وللنزل مطالبه  
وللحياة تكاليفها ، وللزوجة نفسها واجبات عليها تأديتها له ، واذا انصرف الاثنان  
الى هوى عذرى وطارا مع الملائكة الى سماء الحب ، فمن للنزل يعنى بشؤونه ؟  
الاعتدال فى هذه المسألة الحساسة أمر ضرورى ، ولا أقصد بالاعتدال  
إلا الحب العاقل الهادئ الذى لا يصل الى درجة التميم . والظاهر أن حياة  
الركود التى اثابت الشرق هى المسئولة عن هذه الأمور ، فان تفرغ الزوج لأن  
يلهو بزواجه ، على أنها دمية جميلة محببة الى قلبه فيصبح ولا شاعل له سواها ،  
أمر قد يدعو الى إتلافها . فالطفل عند ما يحب قطته يأخذ فى (شيلها ورزعاها)  
وعضاها حتى تكره الحياة ؛ وما هكذا يجب أن تكون الزوجة الحبيبة .



وليس هناك خير من التغيير في المعيشة : سياحة مثلا الى جهة أخرى ،  
رياضة في الخلاء ، التلهي بعمل يشغل الزوجين معا كتعلم العزف على آلة  
موسيقية أو أى شئ آخر يشغلها قليلا عن « كيوييد » ، ويمنعه من أن يفوق  
سهامه الذهبية الى قلبهما .

والواقع أننا في مصر مساكين : زواج من غير حب دائما لا ينفع ،  
وزواج بحب يخشى عليه من الفشل . والأمر لله .

« مغرم »

وهذا رأى آخر جدير بالاعتبار ، فانه يفتح بابا جديدا  
أمام الزوجين ليحول دون الاحتكاك المباشر المستمر الذى يلح  
فيه الزوج وتزهده فيه الزوجة . يحول دون ما يسميه الفرنسيون  
« Tête-à-tête » أى المسارة ووضع الرأس فى الرأس والأنف  
فى الأنف ...

شئء إذا من الرياضة البدنية كلعبة «التنيس» أو السباحة  
أو الموسيقى يدخل ألوانا بهيجة أخرى على الحياة الزوجية  
ولا ريب .

ولكن لابد لذلك من التعود والتدرج ، وأعتقد أن الاشتراك  
فى أحد الأندية الرياضية من زوجين شئء لم نتعوده بعد وننظر

اليه باعتباره خروحا على التقاليد في حين أنه أنفع وأجدي  
لصحة العقل والبدن من الزيارات والاستقبالات الطائشة  
التي تجري عادة بين السيدات عندنا ، وهي وخيمة العواقب  
ماديا وأديبا .



## في الحياة الزوجية

« القراء يدعونك يا سيدى بالقادى ، وأما أعرفك باحثا نفسيا قبل أن تكون قاضيا يرتبط بالقوانين .

إننى متقدمة فى السن ، وقد نستغرب هذا التصريح من امرأة . ولكنه شعور بدأ عدى من سن الأربعين ، شعور كان زوجى يغذيه بالنهور والمخطط حتى أصبحت أنا — دون سائر النساء — أرى حقيقة منى كبيرة ، بل مجسمة ، لا بل أكبر مما هى بكثير .

موقفى هو عكس موقف السيدة التى جاءت تشكو اليك زوجها لأنه يريد أن يجعل منها زوجة وحيية معا . أما أنا فأشكو اليك أنت زوجى قد أصبح لا يبادلنى الحب لأننا أصبحنا عجائز ، أستغفر الله ، بل هو يحبنى ولكنه لا يبادلنى ذلك الحب القوى الشاب الذى كنت أراه منه حين كنت صبية ، والذى لا زلت أحرص عليه رغم أننى متقدمة فى السن .

قرأت كلمتك اليوم فى « الأهرام » الذى يحصره زوجى معه كل يوم ، وكنت أود أن أستيقن أن زوجى قد قرأها . تأثرت بها رغم كبرى ، وأرجو أن تكون الزوجة الشابة قد تأثرت بها هى أيضا . وقد بكيت بدموع غزار حين وقفت على العبارة الآتية فى مقالك :

« ... وغدا ... غدا لا تلبث أن تأتى أيام الشيخوخة الطويلة السقيمة ،

وأما منا فيها مجال وأى مجال للفتور ... » .

أنا كبيرة السن . والأستاذ الصاوى ، الذى هو سلوتى هذه الأيام بما يطالعنى به فى «الأهرام» ، يعترف مع زوجى بأن كبير السن لا حق له فى المتعة ولا خيره فى الحياة . ولكنى لا أعترف إلا أن الحياة هى شباب النفس . أما غضون الشيخوخة فمآء الشباب يروىها ، والحب يملؤها ، والحياة تفرح فيها ، فإذا بها قد استلانت واشتدت . ولا أرى للانسان غير حياة وموت : حياة يحيا فى ظلها الشباب والحب ، ويمتنع بشبابها الشاب والعجوز ؛ وموت يطوى فى قبره الشاب الى جانب الهرم لا يفرق بينهما . وإذا كان الموت لا يفرق بين الصغير والكبير ، فكيف تطالبون الحياة بأن تنجس العجوز حقها على حين يتمرغ الشاب فى متاع تلك الحياة ؟

ترى ماذا يكون تعليقك على رسالتى ياسيدى ؟ ! آه ... أترانى أهدى أم أحلم ؟ ! أأكون نصيبها خيرا من سلة المهملات ؟ ! . هكذا تقابل الشيخوخة ! ... اذا كان زوجى الشيخ لا يعطف على شيخوختى ، فهل أجد هذا العطف فى شاب يحب أن يتحدث عن الشباب للشباب ؟

عجوز عطشى



إننى أعترض مبدئيا يا سيدتى على وصفك نفسك بأنك

عجوز . فالمرأة لم تعودنا المبالغة في سنها ، والشابة تعدّ نفسها عجوزا ، كما أن العجوز تعدّ نفسها دائما في ربيع العمر .

وأنا أفهم اعتراضك وأقبله متسائلا : أيعرف الشباب حقا ما هو الحب الى جنب ما يعرفه الشيوخ ؟ ! ما أكثر ما يكون حب الشباب عبثا ولها ولعبا بالنار ! ما أكثر ما يكون حب الشباب من هواجسه وأحلامه ! يكون من نفسه لنفسه السالب والموجب معا . وقد عرض لهذا الموضوع الكاتب اللبق « بول جيرالدي » في رواية « الحب » عند ما قال : « إن الفتاة في سن العشرين لا تعرف ما هو الحب ، وإن هذه العاطفة المقدسة لا يمكن أن توصف هذا الوصف إلا عند ما يتم تكوين عقل المرأة وجسمها ، أي في نحو الثلاثين » .

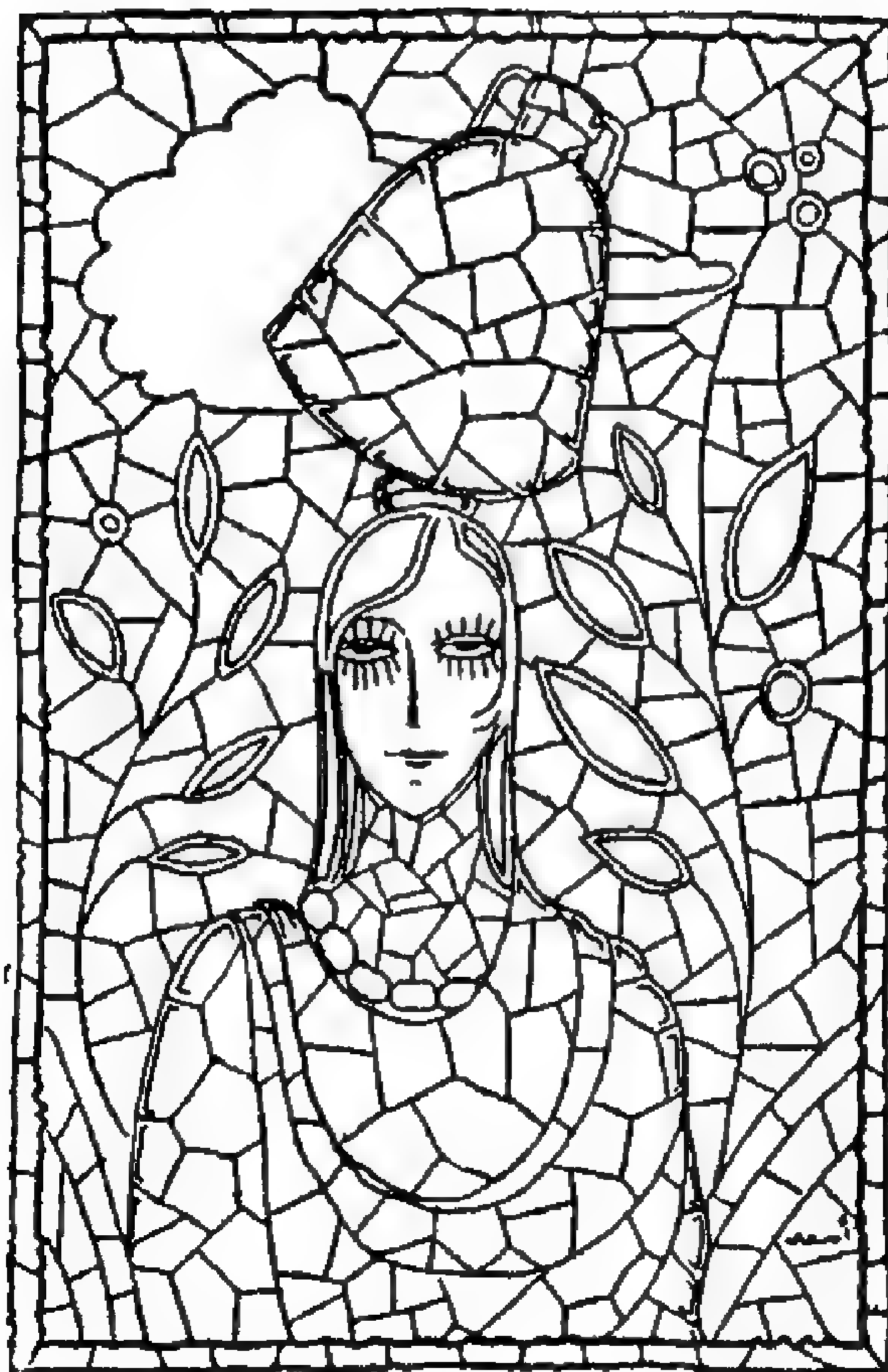
فاذا كنت أنت يا سيدتي محبة بكل معاني الحب فانت عند وظيفة المرأة ، تؤيدين ما خلقت له ، ويجب أن تحمدى الله على أى حال لأن زوجك يحبك ، وإن كان بداهة وهو في الخمسين غيره وهو في العشرين . حبه الآن هو حب الطمأنينة الساخرة من اضطراب الشباب وانفعاله ، وهيجته ولوعته ، وفورته



وغيرته ، حب رزين منسجم صادق مستمر ، مع ذلك يخطر

ببال صاحبه في الحين بعد الحين قول شاعرنا :

أواه لو عرف الشبا ب و آه لو قدر المشيب



## زواج الصغرى

الى أى حد يجوز للوالد أن يحول دون زواج ابنته لأن أختها التى أكبر منها بعامين أو ثلاثة لم تتزوج بعد ؟  
هذا سؤال يختلف الجواب عليه اختلافا كبيرا ، وقد وجهته الى الكثيرين قبل أن أثير هذه المسألة التى هى مع ذلك ليست عويصة الى هذا الحد .

لى صديق طبيب شاب من أسرة شريفة معروفة ، أحب فتاة ليست أعلى منه حسبا ولا أكثر مالا ، وتربطه بأسرتها وروابط صداقة قوية . تمنى أبوها لو تزوج الصديق الطبيب من ابنته الكبرى ، ولكنه أبى كل الأباء أن يزوجه من الصغرى ، التى يميل فعلا اليها ، بحجة أن فى ذلك مهانة لا يرضاها للكبرى ، مع أن الفارق بينهما فى السن لا يتجاوز ثلاث سنوات . وكانت النتيجة سيئة على الجانبين ، فلا الكبرى ولا الصغرى تزوجت منذ عامين الى الآن ، ولا ينتظر أن يتزوجا فى وقت

قريب لأن إقبال الشبان على الزواج ضعيف جدا لعوامل عديدة سبق أن تعرضنا لها ، ولا حاجة الى إثارتها من جديد . ثم إن صديق هذا الذى كان مثالا للشبان ولم يشرب الخمر فى حياته قد شربها بعد تلك الصدمة المؤلمة ، وللخمر ما وراءها . وقد حاولت عبثا أن أعزّيه فكان لا ينفعه العزاء . فانظر إذن الى أى حد تكون التقاليد وبالا على أسرتين وتكون حائلا دون تشييد بيوت كريمة تقوم على الحب الطاهر والتفاهم الشامل ، لأن صلة الأسرتين كانت ولا تزال متينة لم تفصم عراها هذه الصدمة وإن كانت قد مزقت قلبين .

فهذا الوالد المتعصب إنما يسىء الى ابنته الصغرى إساءة لا محل لها ، لأنه يحرمها رزقا حلالا ساقه الله اليها وليس بالرزق الضئيل . لأن طيبا يرجح خمسين جنيا فى الشهر ، ولما يمض على تخرجه فى كلية الطب عامان ، له مستقبل بسام بغير نزاع .

وأمامنا حوادث عديدة تدل على أن كثرات من الفتيات قد عشن عوانس فاتهم سن الزواج وحرمن الى الأبد الحنان

والحب والأمومة بسبب هذا التعصب لتقاليد ليس لها وزن  
ولا قيمة أمام العقل السليم .

مثل هذا الوالد إذا مخطئ مسيء ، لأنه يقتصب سعادة  
فتاته باسم أختها دون أن يكون له أولأختها الحق في هذا  
الاغتصاب . فهو آثم إذا في حق الأبوة ، وفي حق المجتمع ،  
وفي حق الفضيلة . .



## خذوا عن السودان !

وقف صديقنا الكاتب المحبوب الأستاذ فكرى أباطه المحامى يحاضرنا فى الجامعة الأمريكية عن مشكلة الزواج فقال : إنه مضرب عن الزواج لأنه رُفض أربع مرات . أول مرة أراد أهلها « جاردن سیتی أو هليو بوليس » لا الزقازيق محل عمله . والمرة الثانية أرادوه قاضيا موظفا لا محاميا حرا . والمرة الثالثة أرادوا أن تدخل الفتاة لصغر سنها عند أهلها لا عنده وحده . والمرة الرابعة، وهى بيت القصيد وفضيحة للأخلاق العامة، أنه اتفق على كل شىء وتحدد ( كتب الكتاب وتعلية الجواب ) فما شعر إلا وقد جاءته قبل الموعد بأسبوع دعوة لعقد زواجها من شاب أغنى منه !

فكرى أباطه الذى يكتب بهذا الأسلوب العذب ، ويتكلم بهذا اللسان الفصيح ، وهو أخف الناس روحا ، ومن أشرف العائلات المصرية العريقة ، وهو حائز لشهادة عليا ، ويتولى



عملا نبيلاً يدر عليه خيراً كثيراً ، وهو بعد هذا كله رجل كامل الرجولة ، يتفق معه على كل شيء ثم يخان عهده من أجل عشرة أو عشرين جنيهاً في الشهر ، ومن أجل مائة جنيه زيادة في المهر . يا للعار !

ولسنا في هذا الصدد بحاجة إلى ضرب الأمثال للناس من الغرب دائماً ، فما زال الشرق بحمد الله مصدر الحكمة والنور . واليوم نتلقى مصر عن السودان درساً بليغاً جداً ، فإن عينا من أكبر أعيانه ، وسيدا من أشرف ساداته ، وغنيا من أعظم أغنيائه هو السيد عبد الرحمن المهدي قد احتفل في ٢٥ نوفمبر بعقد قران نجله السيد الصديق افندي الطالب « بكلية غردون » . وقد رغب سيادته في تجديد سنة النبي صلى الله عليه وسلم في تسهيل الزواج بتقليل قيمة الصداق ، مهر عروس ولده ، وهي ابنة شقيقه ، بجنيهين ( ٢٠٠ قرش !! ) تضاف إليها ثلاثة جنيهات رسماً للجهاز .

والظاهر أن هذا العمل أحدث في نفوس الحاضرين أثراً عظيماً ، وكان أكثرهم ممن ينتمون إلى أسرة المهدي بالروح

أو بالدم ، وقد أحجموا عن الزواج بسبب غلاء المهور ، فانتهزوا فرصة هذا الحادث وأخذوا يتبارون في مصاهرة بعضهم بعضا .

قالت « حضارة السودان » وهي الجريدة التي روت هذا الخبر : « وفي هذا المجلس تم عقد الزواج المبارك لـ ٤٥ شابا ، وقد اتصل بنا والبحريدة ماثلة للطبع أن العقود استمرت ليلة البارحة حتى وصلت الى ٥٥ عقدا ، ولا تزال مستمرة الى صباح هذا اليوم السبت ٢٦ نوفمبر ١٩٣٣ » .

فانظر إذا الى هذه المناقصة النبيلة بين هؤلاء الأشراف الكرام الذين اتبعوا سنة نبيهم ، ولم يجعلوا المهر والجهاز غرض الحياة الزوجية ، وإنما هو سنة لا إرهاب فيها ولا تعجيز معها ، ولم يكن المهر يوما من الأيام أو الجهاز ضمنا للسعادة .

نحن نخجل إذا من المزايدات التي تقام بين العرسان لتخاطف البنات ، ونأبى حفظا لكرامة بناتنا ولكرامة أشرف رابطة في الوجود أن يكون شأن الزوجة فيها شأن ايجار الأطيان

فى الدوائر أو شراء الأثاث القديم يدق على بابه ناقوس ، وىنادى  
عليه المنادى .

وهنىئاً للسودان هذه الحضارة الجديدة التى يرسمها للشرق  
كله ، ونرجو أن تأخذ مصر منها نصيباً ولا تنجبل ، فما برح  
السودان شقيقها ، ومن مفاخرها أن تأخذ عنه حيناً ويأخذ  
عنها حيناً آخر .



## شيخ العزوبة

هل يكون الكاتب يوما ما في إجازة فعلا ؟ أغنى هل يكف عن التفكير في قرائه ولو سكت عنهم وظل فترة من الزمن لا ينحط لهم حرفا ؟ كلا ، لأنه في تلك الأثناء يقرأ وينظر ويتأمل ويختزن لهم في زوايا نفسه وخبايا فكره ما سوف يطلعهم عليه بعد حين . فما أخذه منهم اليوم يدفعه لهم غدا مضاعفا . وإنني لمدين لطائفة طيبة منهم تكرمتم على بالرسائل حتى اليوم الأخير من إجازتي كما في يومها الأول . وكنت أحسب أن الكاتب لا يكاد يسكت حتى ينساه قرائه فلا يسألون عنه غاب أم حضر ، أقبل أم هجر ، عاش أم مات ! ...

أليس البعيد عن العين بعيدا عن القلب ؟

هذه هي الحال عند الذين يأخذون بالظاهر ويتعلقون بالحاضر ، أما الذين يغزون القلوب بإخلاصهم وولائهم فإنهم في القلب مهما بعدوا . والقصاص القديمة تروى لنا حكاية

« بنيلوب » التي غاب عنها زوجها « عوايس » وتكاثر عليها طلاب يدها للزواج ؛ وهي تعتذر اليهم تارة وتمنيهم أخرى ، وتعدهم بأنها ستختار منهم واحدا عند ما تفرغ من تطريز نجم بدأت بتطريزه على قميصها . وظلت تفتق في ليلها ما تحبكه في نهارها حتى عاد زوجها الحبيب بعد عشرين سنة . لهذا ضرب المثل بإخلاص « بنيلوب » .

وهذا « قيس » ، أو لم يظل ينشد خيال « ليلي » في رمال الصحراء التي لا نهاية لها حتى أضناه البعاد وأفقده الرشاد ، وهي ما زالت ملء نفسه حتى الرمق الأخير ؟

وهذا « عنتره العبسي » أو لم يظل يحب عبلاه وينشدها ويراهها في ميدان القتال في الوقت الذي لو غفل فيه لحظة واحدة لطاح رأسه ، فيرى صورتها على حدة سيفه ، ويخيل إليه أن لمعانه من لؤلؤ ثناياها ، وأن دم الأعداء من حمرة شفيتها ؟ ففي الصداقة والمحبة يجب أن نمضي الى أبعد غاية ، لأن هذا هو الذي يشعرنا بأننا إنسانية حساسة تنبض قلوبها



بالحياة ، بالحياة الحافلة الموفورة ، فتتغزل فيها ولا نعيش على هامشها ، فالحياة كما يقول « دزرائيلي » : « قصيرة أقصر من أن تكون صغيرة » .

وبضع الرسائل التي وصلتني من قرأتني أثناء عزلي وراحتي قد أشعرتني بوجود تيار روحي بينهم وبينى . وهذا التيار هو الذى يجعل الكاتب يطمئن الى أن من حوله عناصر طيبة كريمة يقظة ، ويشعر الكاتب بأن له من قرائه أسرة تحبه وتحوطه بعطفها وحبها وتذكره ، ويشعره فوق ذلك بأن عليه دينا واجب الوفاء لهذه الأسرة .

وفى هذا الوفاء أيضا هناء الكاتب ، لا ، إن كلمة الهناء كبيرة جدا ، أريد أن أقول : عزاء الكاتب ، مهما كان مشغول البال أو شقى الحال . أليس مما يدعو الى الابتسام ذلك السؤال الذى جاءنى خلال إجازتى : هل يكون سكوتى راجعا الى أننى فى شهر العسل ؟ ! وردى على ذلك اننى اليوم أبعد عن هذا الشهرمنى فى أى وقت مضى . وعلى العازب أن

يحب عزوبته ، وعلى المترج أن يحب حياته الزوجية . لأن  
الضجر والتأمل من إحدى هاتين الحياتين هو سر الشقاء .

إني غيور من صديقنا العلامة الكبير أحمد زكي باشا  
«شيخ العروبة» وأريد أن أكون يوما ما شيخ أى شيء ، ولو  
« شيخ العزوبة » : ...



## النصف الأفضل

« رأيتك مفرما بالعزوبة وبتريد ذكرها ، ورأيتك يوما تتمنى لو أصبحت شيخها . وأنا فرد من الناس معجب بك متبع قولك مترسم خطاك . ولكن لما أن رأيتك تسأى بجانبك عن أن يكون لك زوجة لم أسلمك قيادي ولم أرض لنفسى أن تنصوى تحت شياختك ، إذ لم أفهم للآن ما تنطوى عليه سريرتك نحو حليلة تشاطرك حياتك وتهبها قلبك . وأنت على ما أظن لست بالمحب الذى يرى فى الزواج مقبرة لحبه ، ولا بالعايث المستهتر الذى يرى فى ميادين النساء ما يصده عن الاستئثار بواحدة منهن ، إن أضحكته يوما فقد تبكيه أيا ما . ولا بذلك الذى يرى البيت حائلا بينه وبين الناس ، فلا أخذ ولا رد ، ولا بحث ولا تقب ، ولا تلمس أسس السعادة وأساليب الحياة الصحيحة التى طالما أجهدت أعصابك من أجلها ياسيدى الأستاذ ... أنت مقبول شكلا ، ولو كنت لم أطلع اليك وأرى مسورتك إلا على صفحات الجرائد . وأنت عبقرى نابغ فلا يمكن لمسألة اجتماعية — وأنت الاجتماعى الكبير — كمسألة الرابطة الزوجية أن تتعارض مع طبيعة نفسك حتى تتطلب شياخة العزوبة وتمناها بحرارة . أنا أثق بأن امرأتك سوف تحبك ، وسوف تفسح أمامك ميدان المجد والشهرة ، وأنت ولا شك ممن يحسنون الاختيار ، نخذها عربية أو أعجمية وإلا فاشرح

ن ... فإما ( غلبة ملابس ) على قدر الحال تفوز بها منى وإما أن أتبعك للنهاية ،  
ويكفينى عزاء ، أننى أتبع شيخا يثخرق للمرأة ويتهاقت عليها ويزدوب من أجل  
سعادتها وجمالها ، وهو منها كما قال أبو نواس :

\* فى كفه الكأس يسواها ويخشاها \*

الابراهيمية دمل : سيد اسماعيل صبحى



أريد أولا أن ألفت نظر أنى الأديب كاتب هذه  
الرسالة الرقيقة البليغة ، الى أنى لست لسوء الحظ أو لحسنه  
« شيخ العزوبة » فى أسرة « الأهرام » ، فإن فيها أساتذة لنا  
وأصدقاء وزملاء يتجاوزون العشرين عدا ، وكلهم من العزاب  
المتعصبين ...

أما عن نفسى ، فأقول لكم الحق اننى رجل لا يهمنى جمال  
ولا علم ولا مال ، فقد رأيت من هذا كله الشئ الكثير  
ولم يغرنى ، لأننى من ذلك النوع البوهيمى الذى يظل عنيدا  
كأنه أصم أعمى ، وهو مع ذلك يشعر بكل شئ ، حتى تمر  
فى حياته امرأة ، امرأة واحدة ، فيرتجف ويتنفض انتفاض

العصفور بلله القطر ، ويسلمها حياته ويسلس لها قياده .  
وسواء لديه سارت به الى الصدر أو الى القبر .

أما إن كانت تلك المرأة قد مرت في حياتي أو لم تمر  
بعد ، فهو الوجه الوحيد من المسألة الذي أخفيه عنك وعن  
كل الناس ، لأنه لا يهم أحدا سوى .

وفي «الميتولوجيا» علم أساطير الأقولين : أن « چوبيتير »  
رب الأرباب خلق بادئ بدء آدم وحواء في جسد واحد ،  
وعندئذ ظهر له أنه قد خلق خالقا مثله يلد وينشر الذراري  
في الأرض ، فغضب وفي غضبته فصل آدم عن حواء بضربة  
واحدة ، ومن ذلك اليوم ظل كل انسان يبحث عن نصفه الآخر .

وفي سبيل هذا النصف الآخر نجوب الأرض ، ونرحل  
كالعرب ، ولا نستقر على حال من القلق حتى نجده ، اذا لم نكن  
قد وجدناه ، وحتى نتعزى عنه اذا كنا قد فقدناه .

أما بعد ، فأرجو لك الله يا أخى أن يتم نعمته عليك ، وأن  
(يلمك ويلم) كل حائر على نصفه الأفضل !



## الزوجة الموافقة

رأيت في حفلة الجمعية الدولية لرعاية الطفولة ، بحديقة  
الأزبكية سلما حديدا ضيقا مكونا من عشرات الدرجات ،  
منصوبا في الهواء الى ارتفاع سبعة وثلاثين مترا ، فكأنه  
يناطح السحاب . وتحت هذا السلم حوض من الزنك  
مرتفع الجوانب ، عرضه متران ، ممتلئ بالماء الى حافته ،  
وحوله حراب مديبة .

وتجىء امرأة جميلة فتصعد الى منتصف السلم ، ويجىء  
رجل فيصعد الى منتهاه ... وتلقى المرأة بنفسها في الماء ،  
ويتبعها الرجل بعد قليل من ذلك العلو الشاهق الهائل الذي  
ترتجف منه فرائص المتفرجين ! ...

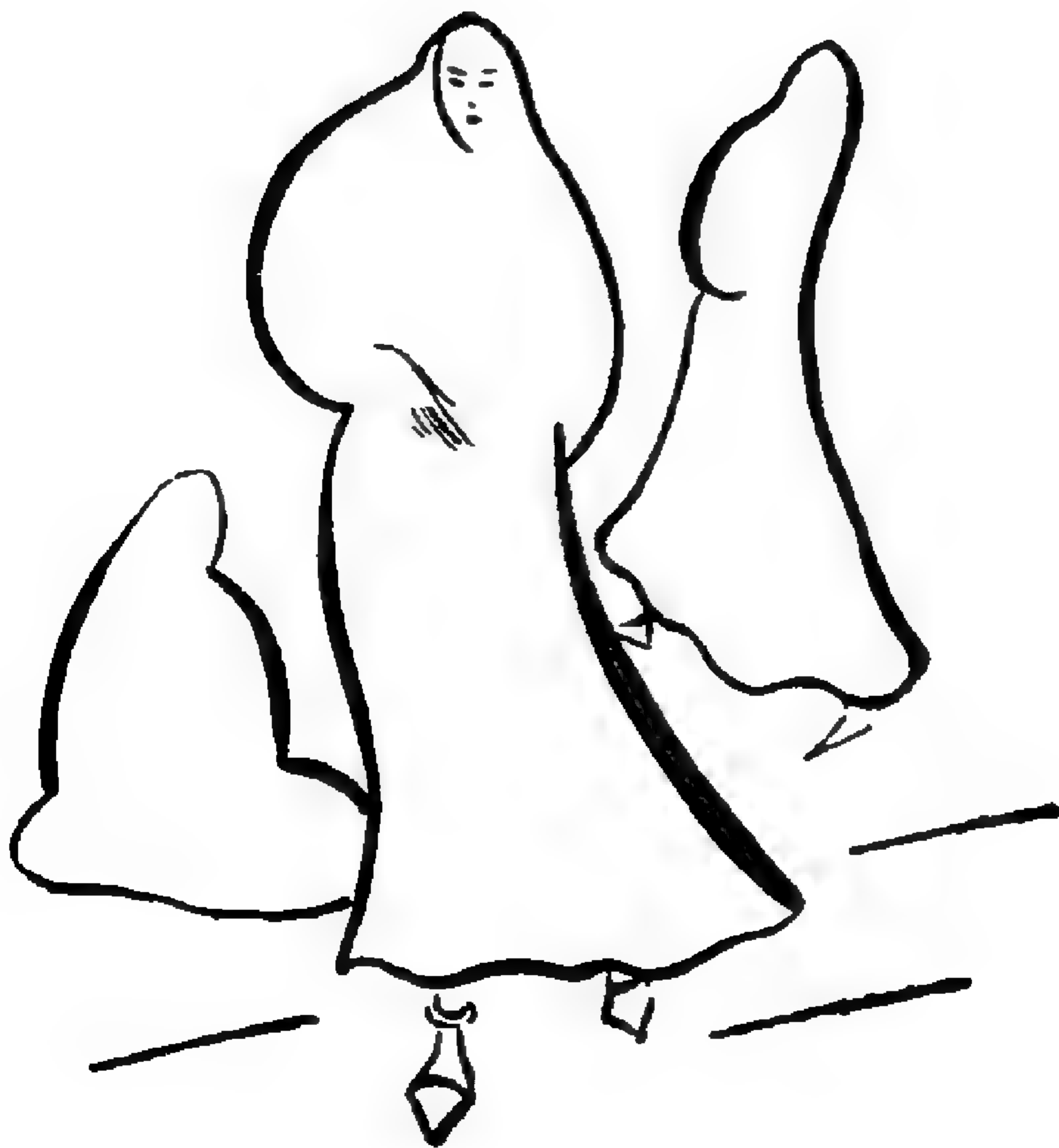
قلت : سبحان الله الذي وفق رجلا للحصول على زوجة  
توافقه على عقله ، وتوافقه على جنونه ! ... أليس الصعود على  
ذلك السلم الذي لا آخر له هو رمز الجهاد في معترك الحياة ، هو

رمز التعاون على الخير والشر ، على السراء والضراء ، على أكل  
الخبز بعرق الجبين ؟ !

ومثل هذا المنظر قد شهدته في لندن منذ سنوات . تصفّروا  
رجلا يابانيا قد أوقف امرأته أمام لوحة ، ثم أخذ يرشق  
اللوحة بالسكاكين حول جسم المرأة من ذراعها إلى رأسها إلى  
عنقها ليرسمها بهذا على اللوحة ، والمرأة لا ترمش لها عين مع أنه  
لو حادت السكين مليمترا واحدا لأودت بحياتها ، وكان هناك  
مئات الانجليزيات اللواتي لا يصبرن عادة عن الصياح لأقل  
صورة في (السينما) قد لزمّن الصمت حتى صار المسرح كالقبر .

مثل هذا التعاون في الحياة هو مثال مجيد للذين يضعون  
العقبات في سبيل أنفسهم لأنفسهم ، ضيق وخطر كساعة  
إلقاء النفس من أعلى السلم الى حوض ماء صغير ، أو ساعة  
رشق المدى ، أو ما شابه ذلك ... هذه الساعات يجب أن  
تجمع القلوب وتزيد وحدتها وتقوى عاطفتها بدلا من أن تفرق بين  
أصحابها . وعلى المرأة أن تحب في الرجل الذي ارتضته شريكا

لها ساعات جنونه أيضا ، إذ لا يجدر بها أن تكون من الأنانية  
بحيث نتمتع بطيبة قلبه وعذب حديثه وثمره جهده ، ولا  
تكافئه ، في الحين بعد الحين ، تسامحا عن نزواته الطائشة ، بل  
وحبا كريما لحال الضعف هذه التي تطرأ عليه بما اكتسبه  
في دمانه عن أسلافه ، وبذلك لا تكون الزوجة فقط ، بل تكون  
الأم أيضا .



## جنة البيت

طالما تحدثنا عن محيط البيت الذى يجب أن تؤلفه المرأة مطبوعا بطابع شخصيتها، وقلنا أن لوحة زيتية أو بالطباشير الملون أو بالحبر الصينى أو بقلم الرصاص فى ركن من أركان الغرفة تجعل لهذا الركن معنى ، وكذلك الأشغال اليدوية . وإلى هذا كله نجد أن العناية بذلك تعد، فضلا عن الفائدة المادية ، رياضة نفسية ثمينة .

سكنت مرة عند أسرة سويسرية ألمانية فيها فتاة تناهز السابعة عشرة . فى الصباح تساعد أمها فى تنظيم الأسرة وترتيب البيت . وتخرج مع عمتهما إلى السوق لتدرس البيع والشراء وتتمرن على الأخذ والعطاء . وتعود لتجلس إلى كتب القانون ساعة وبعض ساعة . وبعد الغداء تأخذ فى التصوير على ( شال أو كيمونو ) فتجعل القماش النافه قطعة فنية قيمة يدفع فيها جنيهات . وفى الأصيل تعزف على ( البيانو ) وتقرأ

فى الأءب والفلسفة أو تفصل ثوبا أو (بىجاما) . لا تزور  
ولا تزار إلا لماما ، مرة كل خمسة عشر يوما على الأكثر .  
وكنء أسكن عنءهم مع شاب انجلىزى هو آية فى جمال الخلق  
والخلق ، يىء أو ىخرج فلا ترفع رأسها أو تنظر وتلتفت .  
فاذا أقبلء عليها ءءءها نهضء فى أءب وابتسام وءفر ىفتن  
القلوب . ىستءىل على « ءون ءوان » أن ىءء عىشا عنءها  
ولا ماء . لم تكن بءاجة الى ( اللىسانس ) فى القانون لأن لها  
فى المءصرف خمسة آلاف ءنىء ، ولكنها لا ءءء معنى لضىاع وقتها  
وعءم ءنوىر فكرها . ففى العمل وءءه هءاءتها . وعءما ءفتء  
باب المسكن ءءء البءءران مءطاءة بءور من رىشتها ، وءءء  
الءمى فى أثواب فضفاضة من طراز لوىس الرابع عشر قءء  
اضطءءء على الأرائك والمقاءء ءنظر الىك من ءءء  
أهءابها الطوىلة كأنها ءرىء اخءلاص أسرارك ! ... هءه  
الءمى هى أىضا صنع ىءها . وهى ءءبها وءءاعبها وءءلس  
أءانا ءءءء إليها وءسرها النءوى ، ونءواها برىئة . انها  
ءما ءنظر الرءل مثل كل فءاة ، ولكنها ءنظر الزوء لءءبه .



تقول ان حبيبي هو زوجي ، أما الذي يضمن علي باسمه فاني  
أضن عليه بقلبي . وهي لا تجلس الى النافذة ثلاث ساعات ،  
ولا تقضى في الشوارع ثلاث ساعات أخرى ، ولا تقضى  
في الزيارات (البائخة) ثلاث ساعات أيضا ! ... انك تجد أحيانا  
فتيات في الطرقات كأنهن تائهات ، كأنهن هاربات من بيوتهن ،  
كأنهن ينكرن وجود أهلهن ، كأنهن يبحثن عن شيء مجهول ، عن  
رجل مجهول ، يتخبطن بين المحلات التجارية ويشترين أشياء  
تافهة ويرجعن الى البيت بقطعة من ( الدنتله أو مترين من  
الركامة أو زجاجة كولونيا ) وقد لا يكون بهن شيء فيذهبن الى  
الطبيب متراضات لتتاح لهن فرصة الحديث . ومثل هذا الفقر  
الأدبي يرثى له . ويحسن بالكريم أن يخفى جوعه . ويخفيه  
بين جدران بيته . يأخذ بالمسليات النبيلة التي تجعل الزمن  
يمر بلذة وفائدة ومتاع وثقافة ... أعود فأقول :

الموسيقى وشغل الالة والتصوير والمطالعة ... فاذا كان  
الفتاة أخ صغير وعنيت بتعهده وأشرفت على تربيته ، ووجدت

مزاجا في تهذيبه بدل (تدابعه) ، فانها تكون قد جمعت الفضائل  
المنشودة في الفتاة الجديدة العصرية ، الفتاة الجادة الأمانة  
الطاهرة ، لا الفتاة الهازلة الهزيلة التي تهز وسطها في حلبة  
رقص قبل أن تكون قد عرفت أو عملت من كل ما ذكرنا  
شيئا .



## أثاث البيت

نقرأ أحيانا ، ان لم يكن كل يوم ، في جريدة يومية  
( حجوزات ) توقعها المحال التجارية الكبرى على أسر كريمة ،  
ونقرأها تحت عنوان كبير : « بيع منقولات » . وتحديد اليوم  
والساعة والمكان ... الخ .



وهذا محزن حقا ، ولكنه درس بليغ لمن يغالى فى شراء  
الأثاث والملابس ، فما زالت البيوت المصرية تحرص على  
الاستفادة من ( الموبيليات ) ومن الأقمشة ، وهذه قاعدة قديمة كنا

نرجو أن يأتي عليها التقدم العصري ويبطلها ، فهي تتنافى مع ضرورة الاقتصاد أولا ، ومع الذوق السليم ثانيا . وليس أمراً على النفس من أن تستدين الأسر الكريمة ثمن الفراش الذي قد لا تكون في حاجة إليه كله ، فهي قدرت لنفسها المقدرة على الدفع من حساب أطيان لم تدتر عليها شيئاً . ولم ترحمها تلك المحال التجارية رغم ما كانت تبديه لها من الصداقة والوداد .

لجميع الذين يسترون بضاعة كثيرة ، أو يتزوجون يفرشون بيوتهم بالدين على أقساط ، يخطئون خطأ فاحشاً لا سيما إذا كانوا يعتمدون على ايجار أطيان أو بيوت ، لأن ايجار الأطيان الآن أصبح كالعدم والبيوت قد تخلو في تلك الأثناء وتظل خالية وتستحق الأقساط ويقع المدينون في حيص بيص فما بالك إذا كانا عروسين بنيا عشهما الجميل على هذه الطريقة ! إن مجرد وقوع حجز كالذي ذكرناه يعد كفيلاً بالقضاء على الحياة الزوجية .

وكثير من الناس عندنا يشترون أثاث بيوتهم دون دراسة فنية ، فلا يعرفون ضرورة انسجام حجم الغرفة مع لون الحائط ونوع الأثاث . بل مع موقع البيت نفسه وشكله وحجمه إذا

كان (قيلا) أو شقة . بل هم يأخذون الأمر (جهجهون) فيخطئون . وقد تطوّر الذوق العالمى حتى أصبح الأثاث الآن لا يشتري من صنف واحد ، بل يُجمع فيه بين القديم « الكلاسيكى » وشئ من الحديث غير المتطرف . والبيوت العريقة لا تحب شكل الأثاث الجديد ، والانجليز أنفسهم لا يفرشون بيوتهم ، ولا سيما غرف الطعام ، إلا بالطراز الانجليزى العتيق الذى يشبه القروى ، وهو دون شك جميل جدا وله لون مستحب ترتاح اليه النفس . وكل هذا الأثاث ليس أغلى الأثاث ، ولكنه أكثره ذوقا وألطفه وأنقه ويمجوز أن يوصى به الصانع المصرى الماهر ، طبقا للتكالوجات الأوربية . وليس عارا أن يبنى الخطيبان بيتهما مقعدا مقعدا ، ويشتريا اليوم منضدة وبعد أسبوع أو شهر سريرا ، وهكذا حتى يتم الأثاث ، وانما العار أن تتغلب ( النفخة ) الكاذبة والغرور فيشتري فرش البيت كله بالدين والتقسيط ، وبعد شهرين أو ثلاثة يحجز التاجر عليه ويبيعه أمام العدو والحبيب ، وينشر ذلك فى الصحف ويعلنه على المسارة فى الطرقات بواسطة ذلك ( الشيال الأعمش الكلاسيكى ) أيضا الذى يدق الجرس ويقول : ( حراج . . مزاد ) .



## جيل وجيل !

أنظر الى سيدة مصرية تسير وفتاتها في الطريق ، تندهش  
للفرق الهائل بين الأم والبنت ، في الزي ، في الحركة ، في النظرة ،  
في الجسم كله ...



هذا هو الفرق بين ذريتين : ذرية كانت صالحة  
متواضعة بسيطة تحب البيت وتعبد الرجل وثق الله في الشرف  
والولد ... وفتاة اليوم تتمرّد على غير أساس ، الثورة في روحها

بالرغم منها ، لأنها نتيجة حتمية لتطور الأيام وتقدم الصناعة والحضارة والاندفاع في الحرية . توجد فتيات تنطق عيونهن بما يحير العقول والأفهام ، في نظراتهن معان مذهشة للخيرة والتذمر ونفاد الصبر والرغبة في الانطلاق ، وأحيانا الرغبة في استمرار التضحية . هؤلاء الفتيات معذورات لأنهن أدركن أشياء شعرن باستحقاقهن لها مع حرمانهن منها .

الزى قد تحول من ثوب أسود يضرب على البدن ، كأنه سجن لا نوافذ فيه ، الى ثياب خفيفة ، بهيجة ملونة أنيقة ...

الرأس — وكثيرا ما يكون رأس المصرية جميلا — كان يلف في منديل أو يغطى بالملاءة أو بالطرحة أو بهذه كلها . أما الآن فقد أصبحت ( البريه ) المعوجة الى جانب تكشف ثلاثة أرباع الرأس ، وتحسر عن الشعر المعتنى به ، فتريد جمال الرأس وتصغره حتى كأنه رأس الحمام ! ...

الحركة ، كانت بالأمس مضطربة نجمة تتعثر بها القدمان ، أما الآن فالفتاة تسير وتعرف أنها تعجب الناس ولا تهتم ولا تكثر ، وهي بذلك تزداد فتنة .

الجسم ، كانت كتلة واحدة من الشحم واللحم لا تناسق فيه ، لا تعرف الحصر النحيل من الردف الثقيل . أما الآن فالفتاة تلعب الألعاب الرياضية ، وتسير في الهواء الطلق ، وتستحم في البحر ، وهذه كلها تزيد في صحتها واستعدادها باعتبارها أم المستقبل .

أما الفكر فهو أعظم ما تطور . بالأمس كانت المرأة المصرية تأكل مع خريتها وحمايتها وأخت زوجها ( ثلاث مصائب ! ) في صحن واحد . كان الرجل سيدها ومولاها ، اذا دخل ساد الصمت ووقفت نساؤه كالحواري بين يديه في ذل وخشوع ؛ أما اليوم فالفتاة المصرية تجلس بحضرة أبيها كأنه صديقها ، ليست قليلة الحياء ولكنها موفورة الكرامة ، وهي كثيرا ما تستحق التقدير والتكريم . مثال ذلك فتاة اليوم ، بطلة اليوم ، أستاذة اليوم : الأنسة نعيمة الأيوبي التي حازت ( ليسانس ) الحقوق وقدمت طلبا لتقيد اسمها في جدول عموم المحامين ؛ وهو حادث فذ في تاريخنا الاجتماعي .

## ثمر الحرية

فى البلاد التى تحبو الى الحرية يكثر التزعزع الاجتماعى ،  
كالرجل الذى يظل محجوب البصر بعد عملية جراحية فى عينيه ،  
لا يستطيع أن يواجه النور ، فهو فى حاجة الى بصيص ضئيل ،  
يتزايد شيئاً فشيئاً ، حتى يجىء يوم يواجه فيه الشمس الساطعة .  
مثل هذا ينطبق على بلادنا فنحن فى دور تطوّر عفيف  
خطير ، تنقلب فيه تقاليدنا حتى تصبح فى بعض العيون مثاراً  
للضحك ، فى دور تحول كالفقى فى سن المراهقة . مثل هذا  
الدور بحاجة الى التبصر الشديد لأن الحضارة التى ننشدها يجب  
أن تفهمها لندركها . وفهمنا لها الآن غامض ، لأننا نعيش أفراداً  
لا رابطة لهم ولا صلة بينهم . الأم لا تفهم البنت ، والأب  
لا يفهم الولد ، والزوجة لا تكاد تعرف زوجها وتدرّك من  
عمله وماله وفكره شيئاً ، تعيش مفككين ، نعيش كالأشلاء  
المبعثرة .

لذلك لا يسع المتتبع لتطور المجتمع المصرى إلا أن ينظر  
بإشفاق الى ما يراه من إسراف فى التبذل . وليس « ستانلى  
باى » إلا من رموز هذا الإسراف ، لأنه الآن مجتمع فى نصف  
دائرة ستانلى باى ، ولكنه غدا ، بعد انقضاء الموسم ،  
ستسرى روحه فى كل مكان ، سيكون بمثابة عملية تلقيح واسعة  
الأطراف . إنه تلقيح بالداء لا بالدواء .

المرأة الأوروبية التى تقلدها اليوم الفتاة المصرية هى امرأة  
من بلاد عريقة فى الحرية ، حرية اشترتها تلك البلاد بدمائها ،  
وكانت فى مقدمة الصفوف النساء . والمرأة الأوروبية تعرف  
كيف تنظم بيتها ، وكيف تطرز ثوبها ، وكيف تعيش بالمليم  
والدائق ، وكيف تربط ميزانيتها ، وكيف تربى الى جانب هذا  
كله وقبل هذا كله ولدها . فهى اشترت حريتها بثمن باهظ ،  
اشترتها بما بذلته من دم وتضحية وجهاد . إنها اشترت الحرية  
على مدى أجيال . أما هنا فالفتاة المصرية التى تعتقد نفسها آية  
الآيات فى الرشاقة والأناقة ، التى بدأت تقتبس « البيجاما »  
الساحلية الفضفاضة ، وتكشف عن فخذيها ونهديها وظهرها



وصدرها ، والتي تعرف كيف تخرج من وراء الجفون بنظرات  
معسولة فيها السرو والخفاء والإغراء ، والتي تحسن الرقص  
الحديث ، وتعرف كيف تتلاعب بالألفاظ والقلوب ، هذه  
الفتاة الحديثة العهد بالحرية ، هل تعرف ثمن ما تنشده ؟ !

كلا ، لأن هذا الثمن يكلفها العذاب والألم ، وهي غير  
مستعدة ، لأن الجحيم الذي تعيش فيه يريد لها على القفز والتنقل ،  
يريد لها على عدم الاستقرار ، فهي لا تستقر ولا تصبر على الخير ،  
وهي لذلك قلما تشعر بالسعادة . إنها في تنقلها المبتذل كالذي  
يتعاطى مخدرا ، يغيبه ساعة ثم يستيقظ ليعانى الآلام ...

## حرية الفضائل

محدثنا أمس عن الحرية ، حرية الفضائل والعمل الجّد .  
وقلنا : إن هذا هو معناها وأيس هو الانطلاق وراء الشهوات  
والتزوات . ولكننا من الجانب الآخر نجد بعض الآباء يسرفون  
في التشديد على بناتهم تشديدا هو من الخطورة بمكان ، لأنه  
ينبه ذهن الفتاة الى أشياء لم يكن يحسن تنبيه ذهنها اليها . وهو  
يشعرها أن وراء جدران البيت المطبقة عليها باستمرار شيئا آخر  
فيه البهجة والمرح والمتاع ، مع أنه قد يكون فيه الويل كله .  
وهي لذلك تنفذ صبرها ويبدأ تتمردا . فإذا كسرت قيودها بعد  
ذلك وانطلقت على فرعها فليس الذنب ذنبها وحدها ، لأن شدة  
الضغط تولد الانفجار . وهي نظرية في الطبيعة ثابتة لا تخيب .  
فالرجل الذي له بنات الآن في ضيق لا يدرى كيف يفعل .  
يجد الحرية لها عواقب وخيمة ، وهو بشدة حرمانه بناته من  
الحرية غير مطمئن البال . انه في موقف يرثى له ، لأن الأبوة

فن ، فن عظيم . لا يستطيع كل رجل ان يكون والدا ،  
وخصوصا ان يكون والد بنت .

لو كانت لى بنت لصادقتها وفتحت عينها للوجود، وصحبته  
الى كل مكان أسمع لنفسى بالذهاب اليه ، وما أخفيت عنها  
شيئا ، ولعرقها منذ نعومة أظفارها ما أعرفه من سر الحياة ،  
وما أعرفه من خدع الرجال ، وما أعرفه من غش العالم ، وما  
أعرفه من حوادث يشيب لها الولدان ، وأفسر لها كل نظرة  
وما ترمى اليه ، وغاية صاحبها ، وكيف تحكم هى بدورها على  
ما تراه من وجوه ونظرات وافتات وحركات ... وهذه هى  
الدروس التى تكونها ، وهى بمثابة التطعيم ضد الفساد المنتشر  
حولنا، المتطاير فى الجوق مع الذرات ، الممتزج بالشمس والهواء .  
أما أن أحبسها وأقفل النوافذ وأحرمها (السينما) والخروج ،  
فبمثابة الحكم عليها بأنها ليست لها شخصية ، ولا كرامة ، وليست  
جديرة بالوثوق بها ، ولا بالأطمئنان اليها ، وأنها فتاة قلبها هواء  
لا تعرف الخير من الشر .

وهذه مسبة يجب أن يرفع الأب فتاته عنها ، مسبة في طريقة تعليمه إياها وتأديبه لها ، مسبة لأصلها وأخلاقها . ثم هي إنكار للفضيلة فيها . واعتراف بأنه إنما (يرسرسها ويصمغها ويصلبها حتى يلزقها للعريس) .

ومهنة الأب أشرف من ذلك ، وواجبه أشد عسرا وعناء ، ومسئوليته أعظم .

فالأب الذى يترك بيته خمس عشرة ساعة فى اليوم ولا يدخله إلا لياكل وينام ويأمر وينهى هو الأب الذى يضع على فتاته جانب العناية والولاية والموعظة الحسنة . فإذا ورثن بعد ذلك مالا وفيرا كان لهن مفسدة ، لأنه مال بغير أساس . فإذا أغلق من دونهن النوافذ والأبواب فهى حيلة الضعيف ، المتهاون ، الجبان ، الذى يزعم انه حريص شجاع ... وربما راعه يوما ما تكسير تلك السلاسل والأغلال بشكل يدعو الى الرثاء ، حتى رثاء أعدائه له .

## الأجـار الزائفة

فى الأسبوع الماضى رأى أحدهم سيدة تنزل من سيارتها  
وتدخل متجرًا كبيرًا فى محطة الرمل وهى لابسة (البـيـچاما)  
فكتب رسالة بذلك الى «الغازيت» مستنكرًا ؛ فاحتج عليه  
آخر طالبا ترك الناس أحرارًا ؛ فرد عليه الأول يسفه فكرة  
الحرية عنده .

أقول لكم الحق إن الانسان المهذب ، سواء أكان رجلاً  
أم امرأة ، يتردد فى أن يظهر فى الشرفة (بالبيجاما) ، فما بالك  
بالتزول بها فى الطرقات ، ودخول محل عمومى للبيع والشراء !  
يقول الحكماء : إن من ليس له سر يخفيه فلا جمال له بيديه .  
والمقصود بالسر هنا ليس الحجاب الذى يجعل المرأة فى شبه  
سجن متحرك ، وإنما هو ستر ما يحسن ستره مع حشمة الحركة  
والإشارة . فالمرأة التى تسير تلتفت عن يمينها ويسارها ، وقد  
كشفت عن صدرها وظهرها ، لا تتبعها إلا عيون الدهماء ؛



لأنها لا يمكن أن تقع موقع الإعجاب من قلب الرجل الذى يعرف سر الجمال والجلال .

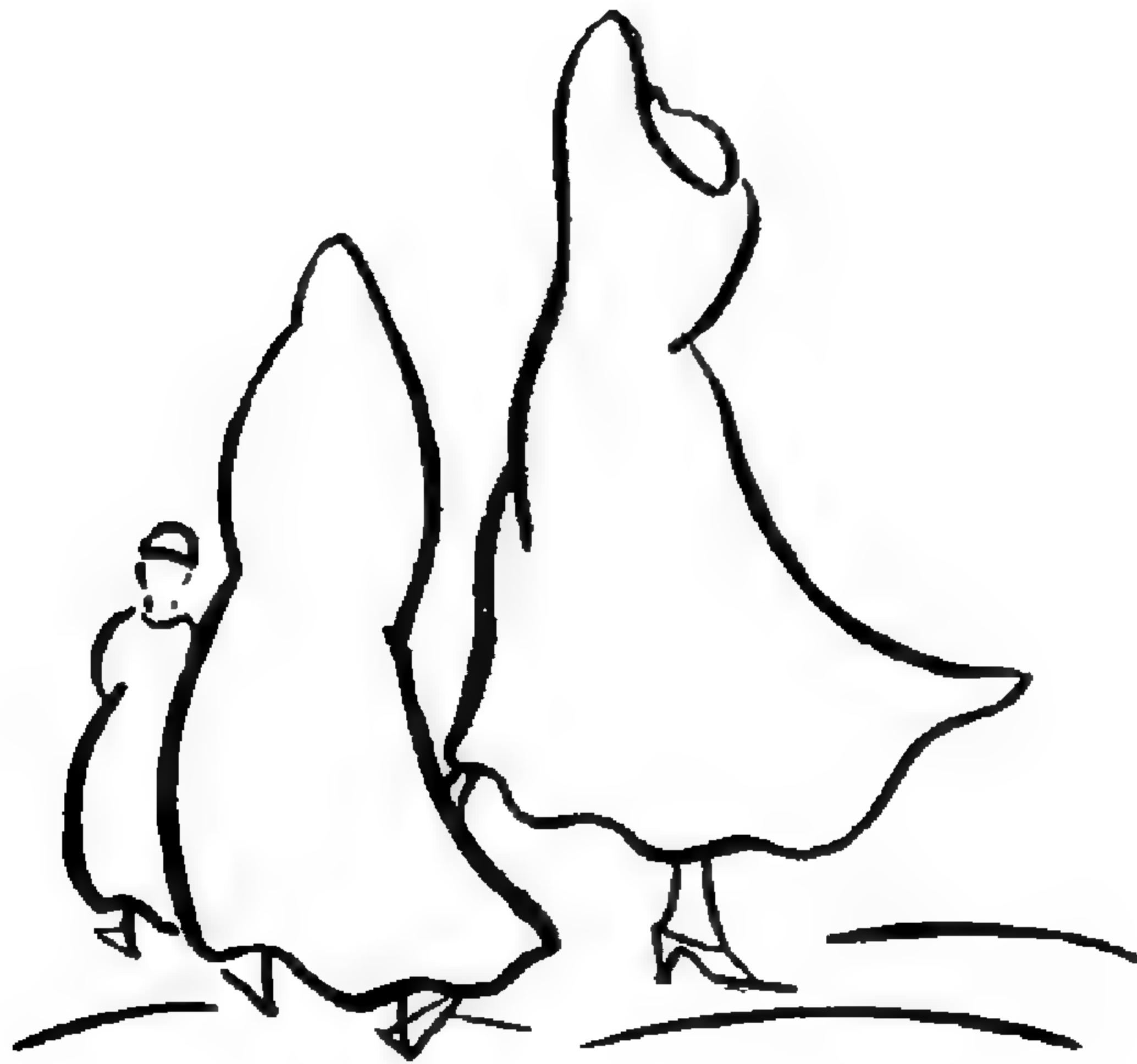
لذلك لا تجدد منظر النساء على شاطئ البحر نصف عاريات يهرإلا السذج ، بينما تجد التى تخفى منهن أكثر ما يمكن إخفاؤه من جسمها هى التى تلفت الأنظار — الأنظار التى تقدرها النساء وتأنق عادة لها ، وتحسب حسابها دون غيرها .

وفى أوربا الآن أو بالأحرى فى باريس ، لأن باريس هى سيدة (الموضة) التى تفرضها على العالم ، تقوم حركة عنيفة ضد (البيجامات) . وبعد ما كانت فى العام الماضى تغطى الشواطئ وتلبسها ألطف النساء ، دالت اليوم دولتها أو كادت ، وسرى شعور استنكار لها كما تقول جريدة «الطان» نفسها .

فهذه السيدة التى نزلت من سيارتها فى محطة الرمل (بالبيجاما) ، ولو كانت أطهر النساء ، تعرض سمعتها حتما للالسن تلوكها وتذكر عنها السوء بالحق أو بالباطل . فلا يمكن تفسير

عملها إلا بأنه إعلان عصبي عن بضاعة يزهد فيها الناس . ولو  
أنها كانت جميلة حقاً لاحترمت جمالها ، فالجمال له حرمة يراها  
أهله ، ولا ينتهكها إلا الطائشون .

ولكن نعود فنقول : إنه لا بد من هؤلاء الطائشات في كل  
مجتمع ، لأنهن بمثابة الأشجار الزائفة يعرف المرء بسهولة إلى  
جانبيها الأشجار الكريمة .



## رسالة المرأة

من الحفلات القليلة التي أسفت على أنها قد فانتني بسبب مرضى حفلة الاتحاد النسائي في « دار المرأة » التي استقبلت فيها السيدة النيلة هدى هانم شعراوي طائفة من الفتيات النابغات كالآنسات : نعيمة الأيوبي وسهير القلماوى وفاطمة سالم وفاطمة فهمى خليل وكوكب حفنى ناصف وهيلين سيداروس وتوحيدة عبد الرحمن ومنيرة ثابت ولطفية النادى .

وليس أحق من المرأة بتكريم المرأة .  
وليس أحق من زعيمة النهضة النسائية بتكريم الصورة المثلى للآمال العظيمة التي تجيش بصدرها ، والتي كانت تُمناها على دهرها . ولم يكن هذا التكريم في الواقع منحصرًا في اللواتى احتفل باستقبالهن ، بل إنه يذهب الى أبعد من ذلك كثيرا ، فهو تحية تشمل جميع اللواتى تخرجن في مصر وأوربا من المدارس

العليا ، واللواتى صرن الآن أمهات صالحات أو زوجات  
فاضلات أو مربيات كريمات ، وهو تحية تمتد الى المستقبل  
بالرجاء والدعاء ، الرجاء فى الجنس والدعاء للوطن ، الرجاء فى أن  
يكثر بيننا أمثال كوكب ناصف وسهير القلماوى ونعيمة الأيوبى  
وغيرهن ، يكثر بيننا العدد ، ويتميز بالنبوغ لا الرضاء والاكتفاء  
بالمستوى العادى ، ويتميز قبل النبوغ وبعده بالأخلاق الفاضلة .  
فليست مهن المحاماة والطب والطيران والأدب بالتي تعد  
إذا تولاهما النساء حاسمة فى حياة الشعوب ، ولكنها على أى حال  
رمز الى مساواة الجنسين فى التعليم والذكاء والتفوق والاحتراف .  
وليس احتراف المرأة مهنة شريفة معينة بالذى يسعد المرأة  
أو يسعد الأمة ، لأن مكان المرأة ووظيفتها ودائرتها فى البيت  
أولا وفى البيت آخرا . فمهما كانت المحامية الضليعة فلن تستغنى  
ولن تستغنى بلادها عن أن تكون الزوج المخلصة والأم الرشيدة ،  
وهذا هو ما يجب أن تفهمه كل فتاة . فان أعظم ثمار التربية  
والتعليم وأعلى درجات الذكاء والحصافة إنما تدرك لا فى ساحة  
القضاء ، ولا فى غرفة العمليات ، ولا فى كرسى التدريس ،

ولا في طبقات الحق ، وإنما تدرك — بكل كبرياء وكل خضوع — أمام المهد ... مهد الطفل ، ذاك الذى انحنى أمامه مدوخ الأرض وهازم الملوك وكاسر الجيوش «نابليون» فقال : إن من تهز المهد يمينها تهز العالم يسارها .

وقد تقسو الطبيعة على بعض النساء قسوة أليمة فتحرمهن من زينة النساء أو لطفهن أو حنانهن ، وتجعلن في عالم موحش من الحرمان ، فهؤلاء يجدن في العمل عزاء وأى عزاء . ولا غبار عليهن عندئذ إذا فكرن في العمل دون الرجل . أما الأخريات اللواتى جباهن القدر بصفات جنسهن من رقة وحنان ودماثة فنحن بحاجة اليهن زوجات وأمهات أكثر مما نحن في حاجة اليهن في أية مهنة أخرى من المهن التى يمكن أن يحترفها الرجل .

اننى رجل يؤيد النهضة النسائية الى أبعد حدود التأيد ، ولكننى مؤمن بأن رسالة المرأة هى رسالة البيت .



## صوت المرأة

في الأقصر . في بهو فندق كبير . في جانب منه انكليز لا تسمع لهم صوتا . ثم دخلت سيدة مع زوجها فملاأت البهو ضجيجا . تريد أن تستأثر بالحديث وأن تتكلم بصوت مرتفع جدا . جاء يخاطب زوجها رجلا لا فبادرتهما بما فعلت أمس وما فعلت اليوم . وتحدثت عن الرقص والأكل والشرب حتى الساعة الثانية صباحا . وانصرف زوجها عنها وولاهها ظهره يخاطب صاحبيه فجعلت تتدخل في الحديث مع ذلك بشكل مدهش ولا تترك تعليقها .

هذه امرأة تفضح زوجها . هذه امرأة تدل الناس أولا على أن زوجها ليس له نظر لأنه اختارها ، مع أن الدنيا ملائمة بالنساء . وهذه امرأة تفضح نفسها لأنه ظاهر أنها « محدثة » . وأنها مفتونة تتحدث لا لنفسها ، ولا لزوجها ، ولكن للآخرين . ليس للمرأة أن تتكلم همسا . ولكن أن تتكلم بصوت معتدل

موزون منسجم مع طبيعة المكان الذى هى فيه ، ولا نتكلم بهذا الشكل المبتذل عن الطعام والشراب والرقص والنوم . فقد تحدثت صاحبتنا أيضا عن نومها بعد السهرة وعن استيقاظها فى الصباح لتتفرج على كذا وكذا .

مسكين زوجها ! ... فاذا كانت هذه المرأة نتكلم بهذا الصوت الشاذ الناشر عن أشياء عادية فى مكان حافل بالأجانب عنها ، من أجانب ومصريين ، فى فندق ، فماذا تفعل اذا غضبت فى بيتها ؟

هذه امرأة ينقص روحها السلام والسر . امرأة ليست عريقة ولا نبيلة . امرأة ليست ثابتة ولا رزينة . امرأة مسرفة مبذرة . ليست لأفكارها ، ولا لعواطفها ، ولا لألفاظها ، ولا لصوتها عندها حرمة ، فهى تهرق هذا كله فى عرض الطريق ، ولا تتحرج من مضايقة الناس وتزعم لنفسها أن الناس معجبون هائمون بنخفتها وفصاحتها .

انما يهيم بهذا الجنس من النساء رجال ثرثارون فارغون ...

رجال يتكلمون فى السمك والبلح والتمرهندي وآثار الكرنك  
والفوكس تروت فى وقت واحد ! ...

إن الصوت جزء من المرأة . فعملها أن تصونه كما تصون  
نظرها وجسدها ؛ بل أنه من أعز ما عندها ، أليس هو دليل  
فكرها ورسول روحها ؟



## الغيرة

يقول شكسبير في رواية عطيل التي خلقها من جديد أستاذنا وصديقنا خليل مطران «... احذر الغيرة، تلك الخليقة الشوهاء، ذات العيون الخضراء التي تغتذى بما تأكله من لحوم البشر». وهذا وصف دقيق لتلك الحرباء . وقد رأيتها تنهش حياة سعيدة كانت بالأمس حافلة موفورة، حياة أسرة طيبة هادئة مكونة من صديق كريم يعدّ نسيج وحده في الخلق العظيم . رجل قديس مع أنه عصري الى أقصى حدّ هو كذلك مثال للرجولة والفضيلة . ولا عجب فهو من سبط شريف ومن معدن نقي . ولكنه تزوج من سيدة خلفت له ولدين وخلفت له أشدّ المتاعب . كانت زوجته طيبة لولا أنها ذات غيرة جنونية . غيرة لا سبب لها ولا داع إلا أوهامها . فهي لا تريد أن يلبس بذلة جديدة، ولا أن يحمل منديلا نظيفا ! فإذا خلق ذقنه راحت تشاجره وتجادله لماذا يخلق ذقنه ؟ ! إنه يخلقها

لامرأة، لأنها هي زوجته لا تريده أن يخلق ! . مع أنه رجل  
أنيق ومن أول واجبات مهنته أن يكون أنموذج النظافة والأناقة .  
وقس على هذا . فهي كأنها تريده سجين إرادتها وليست إرادتها  
عادلة . ولا يمكن تفسير هذه الغيرة على أنها الحب فيلتمس لها  
العذر إنما هي الطغيان . فليس للزوجة أن تسم ينابيع حياة  
زوجها وتسقيه كل يوم كأسا . فالحياة لا تحتمل هذا النكد .  
والزواج هو قبل كل شيء تعاون على متاعب الأيام ووحشتها  
فلا يجوز أن ينقلب ضغطا وإرهاقا وظلما . وإذا كان الرجل  
يريد أن تظهر خادمته في بزة أنيقة فإن ذلك يشرف المرأة أكثر  
مما يشرف الرجل . وهو دليل على أن البيت يحترم نفسه ، ويحترم  
ضيوفه . فالزوجة التي تنغص على زوجها هذا التنغيص تسيء  
فهم الواجبات الزوجية وتعتدى اعتداء منكرا على حقوق الزوج  
وتقتل هناءها وتهدد مستقبل أولادها . فإن الرجل يستطيع أن  
يجد خيرا منها أما هي فيصعب عليها أن تجد مثاله . وليست  
البيوت لعبا من الورق تمزق بهذه السهولة . فهذه هي الاستهانة  
بالحياة وهذا هو الترق .



## الغيرة أيضا

يظهر أن بعض السيدات مريضات فعلا بمرض عضال اسمه الغيرة . فان أمامى رسائل عدة جاءتني تعليقا على ما نشرناه عن شقاء صديق تزوج من سيدة غيور غيرة حمقاء أفسدت عليه وعليها مزاج الحياة . و يظهر من هذه الرسائل أنه لا فرق في ذلك بين متعلمة وجاهلة وها هو رجل فاضل « ا . م » يعانى ذلك ويحاول أن يعالجه منذ سبع سنين فلا يجد الى ذلك سبيلا . وزوجته سيدة متعلمة مثقفة من أسرة نبيلة وليس في أخلاقها ما يشين إلا تلك الغيرة الممقوتة التى تكدر صفاء العيش كل حين فهى تأبى عليه إلا أن يكون قعيد البيت وإلا أن يكون شأنه معها شأن صغار التلاميذ يذهبون فى الصباح الى المدرسة ويعودون فى المساء الى المنزل فى موعد لا يعدونه فان أخلقوه جوزوا أصرم الجزاء .

وهو مع ذلك لا يحب السهر ولا يتأخر عن الساعة

الثامنة ولا يضمن عليها بالمسرات من سينما أو مسرح ولكنه  
فى كل مرة يعود مملوء الوطاب بعبارات اللوم والتأنيب لأن  
نظرة بريئة منه وقعت على فتاة عرضا من غير قصد فى طريق  
أو ملهى . وقد أبت إلا أن يكون خدام البيت ممن قبحن  
صورة ولوسن عملا . وليس لها عذر . فهو لا يدع محلا لريبة  
فى سيره وهو يقسم :

لعمر ك ما أهويت كفى لريبة \* ولا حملتى نحو فاحشة رجل !

أما الآخر « م . ح » فهو لا يقل شقاء عن إخوانه ولقد  
كان أساء كامنا حتى قرأ حديث صديقنا فكتب الينا ، والشجى  
يبعث الشجى . وهو شاب فى السادسة والعشرين خريج مدرسة  
عليا موظف بالحكومة لم يدخن قط ولم يرتكب محرما ولم  
يشرب خمرا ولم يقطع صلاة أو صياما فهو متدين محسود على  
دينه وسيره وسلوكه وكثير من إخوانه ينكرون عليه طرق معيشته  
ويتهمونه بالجود والتأخر ومنهم من لا يصدق كل هذه البراءة  
والطهارة . تزوج بعد استخدامه مباشرة من فتاة ريفية عاشت  
فى مصر أعواما واعتقد أن الخيرة فى التبكير بالزواج ولكن لم

يمض عليه عام إلا وذاق الأمرين فزوجه تغار عليه من كل شيء  
ومن لا شيء، وهي تنقم عليه حبه أهله وتكرههم كراهية التحريم  
رغم حبهم إياها وتقديرهم لها . لا تعرف لنظام البيت معنى  
تقلب كل ما فيه رأسا على عقب حتى إذا ما نظمته بنفسه أعادته  
إلى ما كان عليه كأنما يعز عليها أن يسود البيت نظام فهي عدوة  
لدودله ! جاهلة ... ولم يعلم بجهلها إلا بعد ما قضى الأمر .  
حاول أن يعلمها فأبت واستكبرت . إذا زارهم قريب لها أقامت  
البيت وأقعدته إكراما له . وإذا حضر واحد من أهله أعرضت  
ونأت بجانبها . وقصارى القول أنه الآن كما يقول بين نارين نار  
الطلاق وله ما وراءه ونار البقاء على حال لا تطاق ويسألني هل  
عندى رأى لشاب بدأت تظلم الحياة في وجهه ولا يزال بعد  
في فجر الحياة ! ؟

وحقيقة أن المشكلة عويصة لأن الغيرة غالبا مرض  
شنيع ينتاب النفس ويتجسم لها . فيجب أن تعالجه  
هي نفسها ويجب أن نتساءل عن سر غيبتها وسر جزعها ...  
والغيرة أيضا شعور بعدم الثقة بالنفس أو شعور بعيوب فاضحة

كالقبح الشنيع أو الأخلاق السيئة أو الجهل الفاحش أو الذوق المنحط . فالمرأة لا يجوز لها أن تحاسب زوجها على نظراته لأن الحساب منها دليل على أن جاذبيتها ضعيفة السلطان عليه وتكرار الحساب يقتل الاحترام المتبادل ويعرض هواءهما للانكسار . بل إنى شخصيا عرفت سيدة أوروبية كانت تحاسب زوجها لا على نظرة ألقاها على امرأة مارة في الطريق بل على النظرة التي تقول له أنه يكتمها في صدره وبوذه لو يلقيا ولكنه لا يستطيع أمامها أن يلقيا فتقول له : « رَوِّحْ عَنْكَ ... وانظر ! انظر ! » فاذا نظر فالويل له . واذا لم ينظر فالويل له أيضا ! وقد شهدت مرة شيئا من ذلك فترجمت لها المثل العربي : « إن غيرة المرأة مفتاح طلاقها » فاعتدلت حينئذ ولا أدري الآن ماذا فعل شيطان غيرتها .

ومثل هذا العيش يجب أن يعالج بالحسنى من الجانبين وأن يفند الرجل لزوجته ، أو الزوجة لقرينها ، أسباب الغيرة التي هي غالبا نسيجة الأوهام وضرب من خيال سقيم وأضغاث أحلام .



## الشيطان

كثيرا ما ينحى الرجل باللائمة على زوجته ، وتحمل الزوجة قرينها كل عيوب الدنيا ، ويسود في البيت نزاع يجعل الحياة جحما . وبعض المقربين عندئذ يجعل الحق على الزوج والبعض الآخر على الزوجة . وكثيرا ما يفوت الجميع أنه قد لا يكون الذنب ذنب أحدهما أو كليهما ولكنه ذنب المصير نفسه .

هذا المصير هو أقوى منا بغير شك . لأنه هو الذى يجمع أو يفرق بيننا . فكأنه أحيانا سلطة هائلة طاغية لا ترحم ولا ترق ولا تعرف للحنان أو للحب حرمة ونجىء نحن نريد فى هذه السلطة وفى طغيانها وفى تعذيبها لنا بزيادة ما بيننا من اختلافات قد تكون أحيانا تافهة جدا . قد تكون من أجل ثوب نتمناه الزوجة ولا يستطيع الرجل شراءه حالا أو من أجل الذهب الى سينا أو من أجل ما هو أصغر وأحق من ذلك . ومع ذلك تتجسم لكل جانب عيوب الجانب الآخر وإخطائه ويتصور



أنه يمعن في تعذيبه أو حرمانه أو ظلمه فتزداد الأمور توترا ويدب  
دبيب الكراهية في نفوس كانت بالأمس وادعة رضية .

فعند ما ينشب في البيت خلاف بين الرجل وزوجه يجب  
أن يتصور كل واحد منهما أن هناك شيطانا خفيا واقفا لهما  
بالمرصاد يحرض كلا منهما على صاحبه حتى يضحك بعدئذ منهما  
ضحكا خفيا كأنه قرقة عظام الموتى .

ومن واجبهما أن يحاولا عندئذ طرد الشيطان . وهذا  
الذى نقوله ونشير به هو ما شعر به أولاد البلد عندنا حتى نسمع  
الواحد منهم في شدة غضبه يطلب من الله أن يخزي الشيطان .  
ولا يجوز للرجل المتعلم والمرأة المتعلمة أن يكونا دون ذلك خيالا  
وحبا في مجاهدة الحياة وجعل المصير أوفر حنانا وأكثر إقبالا .  
فالיום اذا كان قد اعتزم الزوجان الشجار من أجل أمر  
صغير أو خطير فانهما حفظا لكرامتهما يتجنبان هذا الشجار أمام  
أى أحد غريب عنهما ولو كان من أهلها . فلماذا إذن  
لا يذكران دائما أن هناك شيطانا خفيا اسمه إبليس يتهازل الفرص  
أو يخلق الفرص لينفذ من حرم الإبرة الى بذر بذور الشقاق بين

الحبيبين والصدّيقين والزوجين ؟ ولماذا لا ينجلان من أن  
يتركا من يستغل كل شيء ليفترق بينهما أو على الأقل لينفص  
عيشهما ؟

ينبغي للزوجين إذن أن يقفا جنبا الى جنب كتلة واحدة  
ضد الشر الظاهر والشر الخفي على السواء . وأن يتسلحا معا  
بالمحبة والرغبة في التفاهم الدائم المقيم ضد الشيطان .  
وقد يكون الشيطان أحيانا هو الإنسان ! ...

## الطلاق

إن الإحصاء الذى صدر عن الطلاق فى مصر خلال العام الواقع بين أول يولييه ١٩٣٠ وآخر يونيه ١٩٣١ ينشر لنا صفحة سوداء لحياة الأسرة عندنا تبعث على القلق والحزن .  
ففى تلك المدة عقد ٢٨٧٧٥ زواجا بين المصريين ، ووقع ١١٧,١٥ طلاقا ! ... أى أن نسبة الطلاق إلى الزواج هى ٥٢,٥ فى المائة ! . وبمعنى آخر أنه كلما تزوج رجالان طلق رجل .  
وبمعنى آخر أن المأذون الشرعى يعقد فى اليوم ٧٩ زواجا ويقضى به ٤٢ طلاقا ! ! فانظروا كيف تكاد أن تغلب المآثم الأفراح !  
وهى نسبة يقشعر منها البدن . وليس من المألوف قط أن تبنى بيوت وتهدم بهذه السرعة الشنيعة التى تدل على الطيش والنزق واتخاذ الزواج متعة ولهوا .

وليست عقود الزواج التى ذكرناها بالتي تستحق أن تعتبر عموما بمعنى الكلمة ، وروح الزواج بنفسه لا بلفظه ، لأن من

تلك العقود ٦٠٨٤ عاشت بضعة أشهر فقط ولم تبلغ العام .  
ومنها أيضا ٥٦٩٥ لم يتجاوز الأربع السنوات ، فهي نسبة  
يرثي لها فعلا .

وعندى أن الطبقة المستنيرة الآن تتردد في الزواج كثيرا  
ولذلك يقل فيها الطلاق ، وأنا أنظر من حولى فلا أجد بحمد الله  
بين معارفى من طلق أو فكر في الطلاق ويعيش كثيرون  
مع بعضهم بعضا في غير اتفاق تام ولكنهم قد راضوا أنفسهم  
على قبول ذلك العيش كيفما كان ، إذ أدركوا أن الحياة هي مرحلة  
تجربة شرها أكبر من خيرها ، ومرها أكثر من حلوها ، فسواء  
كانوا متزوجين أو عزابا فالسعادة الحقة بعيدة المنال ، ولا بد  
للعيش من فلسفة نتقبل بها الضجر والسامة والأيام التافهة  
والليالى المتشابهة وإلا أصبح العيش جمحا .

فهذه الكثرة التى نراها فى الطلاق هى بلا نزاع بين الطبقات  
الدنيا الجاهلة . وحبذا لو أن مصلحة الإحصاء قد وجهت  
عنايتها الى درس ذلك أيضا وتابعت البحث فى هذا الصدد

حتى تلقى ضوءاً على أرقامها ، فإن أخلاق البلد ماثلة في تلك الأرقام .

فالعامة والجهال يستسهلون الزواج لأنه لا يكاد يكلفهم شيئاً .  
أجل ، إنه يكلفهم بعض التقود ولكن التقود نتدبر . أما الزواج فهو يكلف المتعلمين جهاداً نفسانياً قاسياً ، لأنه خروج من منطقة معروف عنها أنها حرة الى منطقة معروف عنها أنها مقيدة ، وهو خروج عن عادات ألفها العازب دهرًا والتخلي الى حد بعيد عن أصحاب وخلان كانوا رفقاء الصبا والسراء والضراء .  
وهو خروج من المعلوم الى المجهول ، لأن الزواج هنا لا يكفل للرجل ولا للمرأة حق التعارف بمعناه النبيل والوقوف على سرائر النفس واتجاهات الفكر والتزعات والتزوات التي قد تبدو بسيطة ، ولكنها هي التي تكون الخلق وتقوم عليها سعادة البيت أو شقاؤه .  
فعند ما يتنسم المتعلم ريحاً للوفاق فإنه يمضى ولا يتردد غالباً ، ويوفقه الله عندئذ اذا شاء توفيقاً أيًا كان مداه فهو أطول مدى من زواج لا تبصر فيه بل هو خبط عشواء .



فالحاھل والفقر كلاھما لا یعرف مسئولیة الأسرة والأولاد ،  
لذلك لا عجب اذا كنا نلقى ألوف الناس لا یملكون قوت لیلة  
وعند كل منهم حمسة أو ستة أولاد ، وهم یلقون من الفقر  
والمذلة ألوانا ومع ذلك لا ینقطعون عن النسل كأنهم یزعمون  
أن النسل یجدد الخط ویتیح الفرصة للغنى . وهو فی حالات  
كثیرة یعد إجراما لأنه یقضى بتضییق رزق هؤلاء الإخوة ،  
فلا یعرف أهلهم كیف یجدون لهم الغذاء والكساء والدواء ،  
فكیف بالعلم والمعرفة .

ونحن اذا تصوّرنا أن ما وقع فی عام واحد من ۱۵۱۱۷  
طلاقا قد شرّد وراءه ألوف الأولاد ، لا یعرفون لهم بیت أب  
ولا یسكنون الى بیت أم ، أدركنا جسامة الحالة وشناعتها وأن  
الناس یبحثون عن لذاتهم البهیمة ویجدونها بسهولة لا تكاد  
تكلفهم شیئا ، ویجدونها كل یوم بكّابة ورقة وتمزیق أخرى ،  
والثمن تدفعه الذریات الحاضرة والقادمة بالفقر والمرض  
والجھل والتشرّد .

## احذروا الخدم

فى حوادث القاهرة أمس ، التى أبى تحرير «الأهرام» أن ينشرها رحمة منه وإشفاقا واستنكافا ، واقعة أليمة حقا ، خلاصتها أن خادما فتك بأولاد أسياده ، فتك بطفلة عمرها ثلاث سنوات ، وبولدين أكبر منها قليلا . ولا يسع الإنسان إلا أن يتساءل : هل هناك حدود يمكن أن تقف عندها وحشية ابن آدم ؟ !

ومع ذلك فانتا لو استعرضنا الحوادث التى تقع من هذا القبيل ، وذهبنا فى تفصيلها ودرسها ، وإرجاعها الى أصولها ومسبباتها ، لوجدنا أن وزرا كبيرا من ذلك فى عنق الآباء .

فهؤلاء الآباء والأمهات يجهلون طبيعة الزمن الذى نعيش فيه . وفى الوقت الذى نجدهم يقفون كالأسود الكاسرة أمام كل شاب ينوى أن يتزوج من ابنتهم مهما كان متعلما مهذبا ، فيحوون دون الرؤية والمجالسة إلا بألف شرط وشرط ، وفى مقدمة هذه الشروط إحضار «الشبكة» ، فى الوقت نفسه

نجدهم مستضعفين جاهلين الذنب الذى يرتكبونه بادخال رجل  
طويل عريض فى بيوتهم ، يستبيح أسرارهم ، ويраهم فى ثيابهم  
أحيانا وفى مآذهم أحيانا ، ويسلمون اليه أولادهم مع أنه قد  
لا يكون مضى فى خدمتهم سنة ولا شهرا .

إن أباءنا كانوا يطمثون الى خدم أشرف من خدم اليوم  
بكثير . فقد فسد كل شيء ، وانحطت الأخلاق . فلماذا نستثنى  
منها أخلاق الخدم ونظل على ثقنا بهم ؟ ! إن الخادم فيما غير كان  
يكاد يكون فردا من الأسرة ، يربى فيها منذ نعومة أظفاره ، ثم يزوج  
ويبقى بعد ذلك بوابا أو حارسا فلا يطرد ولا ينهر . وكان الخدم  
أهلا لتلك الثقة . أما اليوم ، فلا يوجد خادم يبقى فى بيت من  
البيوت سنين عدة . وتلك الحرمة والقداسة التى كانت للبيوت  
قد استهتر بها بعض أولئك الأندال أشد استهتار ، وأحسوا كأن  
لهم حقوقا روحية أو جسدية ؟

انظر أحيانا تجد فتاة قد نضجت ، مع أنها فى عامها الثانى  
عشر ، وذلك لطبيعة الجنس المصرى ، يمشى معها شاب فى العشرين  
أو الثلاثين يحمل لها كتبها ويحادثها طول الطريق . كنت

أحياناً أتمنى لو دفعت أى ثمن لأسمع هذا الحديث . ومع ذلك فليس من الصعب التنبؤ به . فهذا الخادم الجاهل ماذا عسى أن يقول لسيدته الفتاة؟ ! أيعرف شيئاً فى الأدب أو فى العلم أو فى الخلق أو فى الدين وما الى ذلك حتى يحدثها فيه؟ ! كلا! إذا فهو يعرف شيئاً آخر لا يعرف غيره يلقيه على سمعها مستأنساً بضعفها ووحدها ، وقد يغريه البعض بالمال فيمهد لهذا البعض السبيل الى صداقة آئمة ... ويحمل الرسائل .

فنتحن أحوج ما نكون الى تسليح البنت بالخلق القوى ، لأنه هو الذى يحميها لا الخادم الجاهل . ونحن بحاجة الى أن نضع حدًا فاصلاً بين تلك (المودة) الطائشة وبين تلك الفوضى المخجلة التى نخلقها باهمالنا وعدم رقابتنا أولادنا .

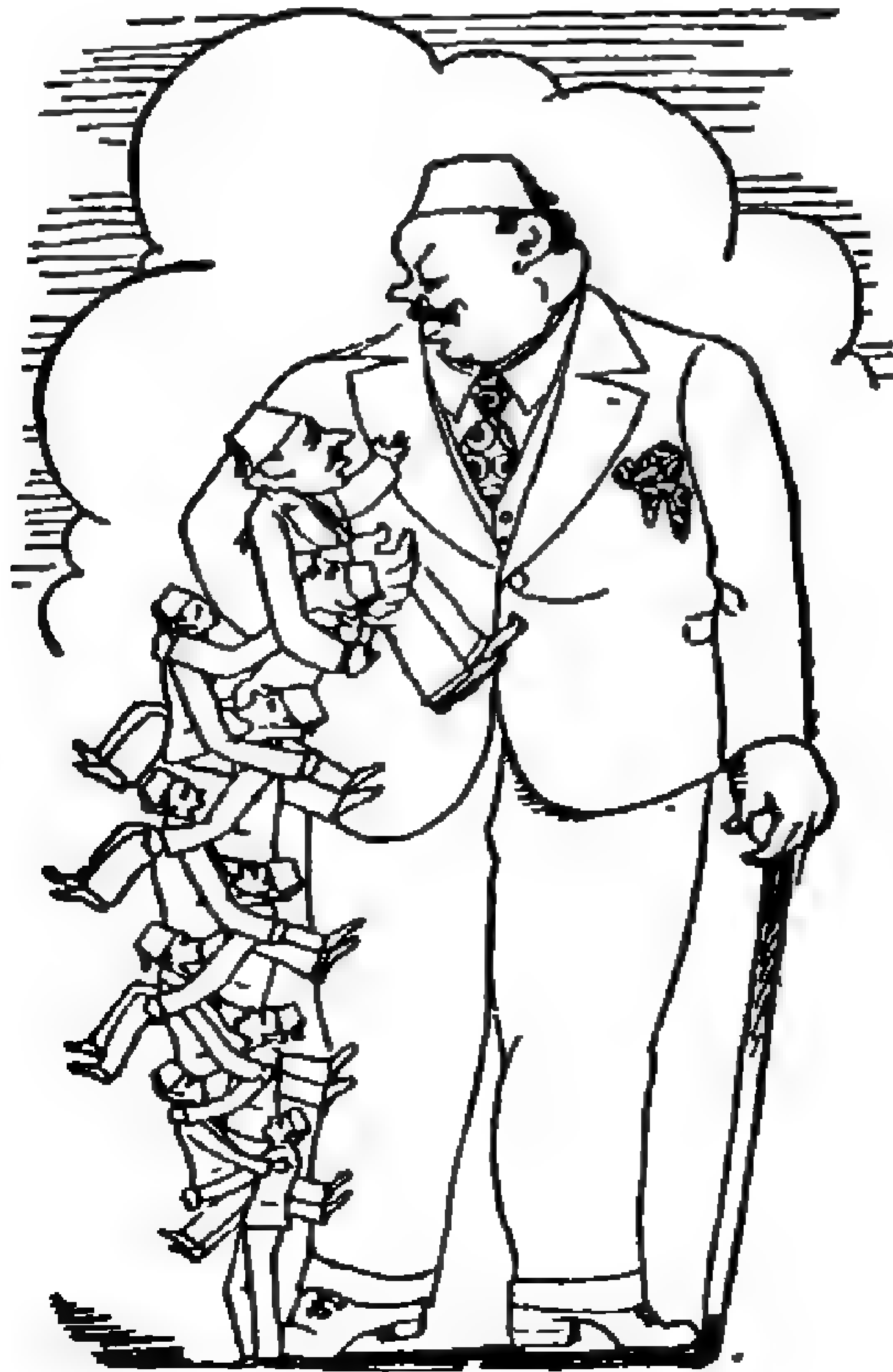
ومن كان فى شك من ذلك فليته رأى ما رآه أحد زملائنا من منظر أولئك الأطفال وهم فى حالة غيبوبة فقدوا معها كل شىء ، أعنى الشرف .



## محسوب للايجار ! إعلان هام جدًا وجدا هام

شاب متعلم طويل القامة من عائلة شريفة له مدة خدمة طويلة بمرتب بسيط يريد أن يكون « محسوبا » من محاسيب أى عين من العيون البارزة ذات التفوذ مع التكرم بإيضاح شروط المحسوبة ليزنها ويستعد لأداء الامتحان فيها فن كانت له رغبة في ذلك « المحسوب » القدير فليتكرم بخبايرة إدارة محسوب تحت الطلب  
جريدة الأهرام .

« ع »





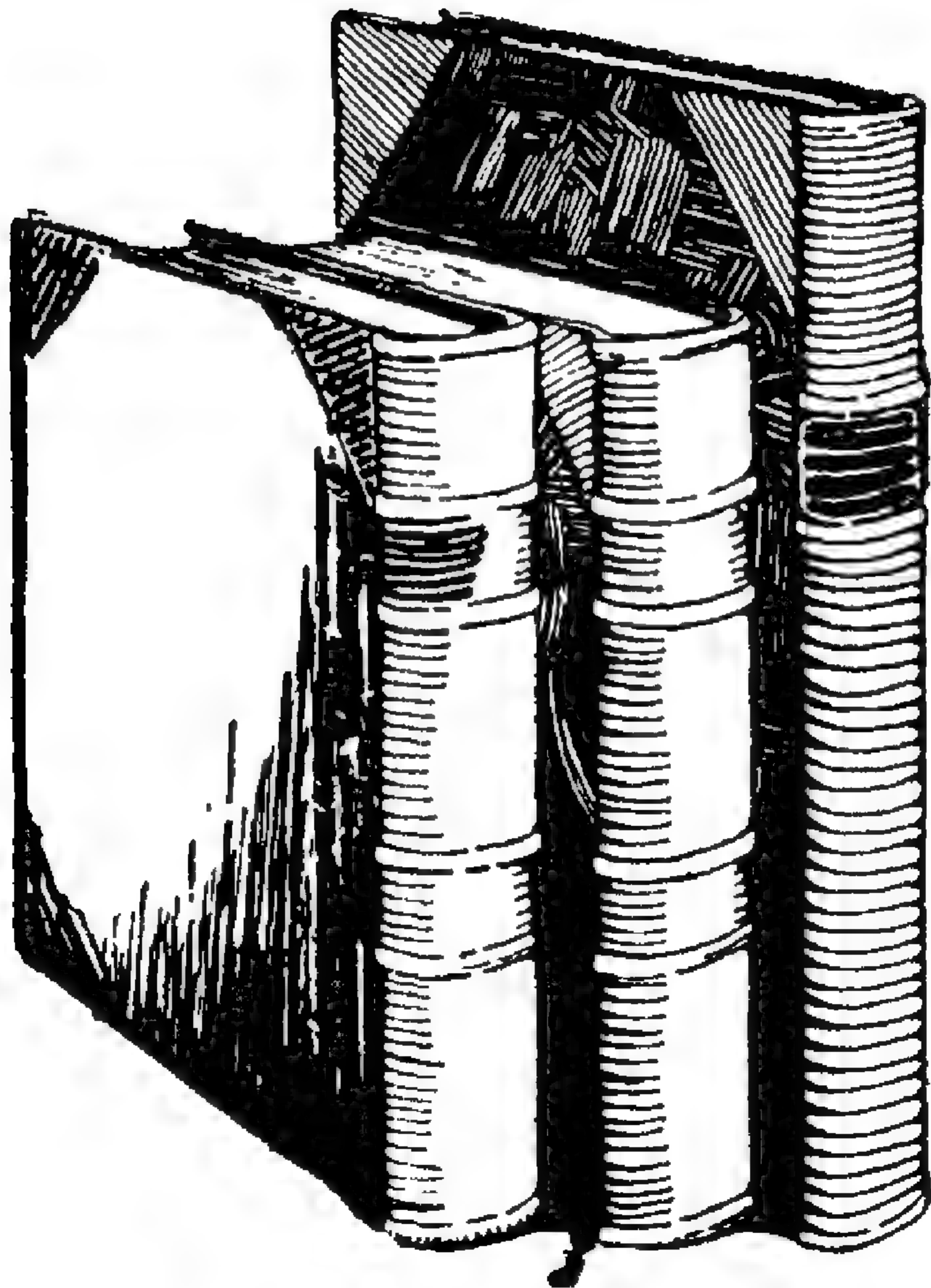
إن هذا الشاب الظريف يمزح ولا يقول إلا حقا، والمزاح  
ظرف لطيف للحقائق، فقد ألقى في روع الموظفين وطالبي  
التوظيف جميعا أنه يستحيل عليهم الخروج من درجة الى  
درجة أو دخول الحكومة إلا بالمحسوبية . ولم ننس بعد تلك  
الصيحة الهائلة التي ألقاها أحد الشهود في قضية طما إذ قال :  
إنه وصل الى الخدمة عن طريق إحدى المغنيات . وعندما  
تصل الأمور الى هذا الحد تكون نذيرا بانحلال الأخلاق انحلالا  
لا قيامه بعده للفضائل .

وهذا الشاب الفاضل يرى إخوانا له يقدمون من فوق  
رأسه وهو حيث هو يفنى في درجة دنيسة محروما كل علاوة  
قانونية ، بحكم قرار مجلس الوزراء ، وكل علاوة استثنائية بحكم  
حرمانه الواسطة .

والمجالس التشريعية في كل الأمم هي التي تتولى محاربة  
أمثال هذه الاندفاعات الخطرة على روح الموظفين المعنوية .  
فعلى توابنا وشيوخنا الكرام أن يضعوا « الفرامل » التي تغل

أيدى المسرفين فى الإيثار والحـرمان ، لأن كل إيثار لموظف  
يتبعه حرمان لزملائه طبعاً .

ووظيفة النائب عن الأمة هى وظيفة الحراسة ، الحراسة  
على الأموال والأخلاق ، ومقاومة المحسوبية ، ذلك الداء الوبيل  
الذى يجرفنا والذى هو مضيع الأموال ومفسد الأخلاق ...  
فهل من مذكر ؟ !



## طلاب المحسوبة !

### رد على اعلان هام جدا و جدا هام

« أيها الزميل طالب المحسوبة .

أحييك . وأعطف عليك . حتماً إنك كنت طريفاً في اعلانك ، طريفاً في كتابتك ، محقاً في طلبك .

ولما كنت من رواد هذا الطريق وعشاق هذا المبدأ العظيم فقد سبرت عور امتحاناته العديدة ، ولسوء حظي لازمتي النقص فكان نصيبي منها الفشل ، غير أنني خرجت منها ببعض الخبرة . ولما كانت شروط المحسوبة كثيرة ومتنوعة رأيت أن أوجه لك الأسئلة الآتية ، فإذا آنست في نفسك كفاية لأدائها فثق بأنك ناجح لا محالة .

(١) هل لك قدرة على كتابة مقالات المدح والاضراء لمناسبة أو غير مناسبة ، ونشرها بالصحف السيارة على اختلاف نزعاتها السياسية ؟

(٢) هل تحسن المقابلات في الحفلات والسهرات مع إنكار شخصيتك عند الاقتضاء ؟

(٣) هل تسمح لنفسك أن تشرب كأساً نخب من لا تريده اذا قضى بذلك الظرف ؟

(٤) هل تحسن الرقص الأوربي الحديث منه والقديم والتوفيعي؟ وهل لك سمعة طيبة بين العائلات الراغبات فيه؟ وهل لك عليها نفوذ؟

(٥) هل أنت أعزب أو متزوج؟ فان كنت الأول فهل أنت خبير بطريق الرياضة والنزهات؟ وان كنت الثاني فما هي مؤهلات زوجك في عالم المدنية الحديثة؟

(٦) هل في استطاعتك وضع كامل وقتك تحت تصرف من يظلك بمحسوبيته؟

(٧) هل لك أوتومبيل؟ ما نوعه وما مقدار نخامته؟ وهل يليق بشرف العظماء؟

(٨) هل تعرف لعب الورق وكياسة اللعب وأدبه؟

(٩) هل أنت من غواة فن الطرب؟

(١٠) هل أنت (سبور) تحمل بيدك وعلى صدرك لفات الحلوى والمشروبات ولا تتأفف؟

هذه أهم واجبات المحسوب المنسوب ومؤهلاته أدليت لك بها ، وانى لحزين مكثب لسقوطى فى الامتحانات العدة اتى حاولت أن أفوز بها حتى أصبحت أصف نفسى فيها غاوى سقوط .  
طالب محسوبية قديم



حقيقة إن « طالب المحسوبية القديم » هذا قد درس موضوعه بشكل يحمل على الاعجاب . والشروط التى أتى بها

تدل على باع طويل في المحسوبية ومما يؤسف له أنه على هذا الذكاء وخفة الروح لم يعرف بعد كيف يكون محسوباً ، فاني أتمنى له الخير واو عن طريق الشر ، لأن الدنيا أصبحت كلها شراً .

ولكن ( الأنكت ) من هذين ذلك الخطاب الذي أرسل الى تحرير الأهرام من ( ا.ب.ت . شباك بوسته سنورس ) يقول فيه :

« اطلعت بالأهرام على اعلان الشاب الذي من عائلة شريفة ويريد المحسوبية لعين من أصحاب النفوذ ، وعليه فأرجو أن يفيدني هذا الشاب بأقرب فرصة عن اسمه ولقبه وعائلته وأصل موطنهم ومحل اقامته الآن بعنوان الموصح أدناه ... » .

ونحن لم نعهد أصحاب النفوذ والأعيان يكتبون خطاباتهم بقلم الرصاص ويجعلون عناواناتهم على ( شبابيك البوسته ) .

ربما كانت هذه الرسائل مؤامرة واسعة النطاق لا تلبث أن تتكشف عن نقابة للمحسوبين تتخذ لها ادارة ومستشارين ومحاسبين للمحسوبين ! ... .



## المال نعمة ونقمة

أبلغ أحد سكان بولاق (بوليس) القسم أن ابته خطف  
بينما كانت شقيقته عائدة به الى المنزل . فحقق هذا البلاغ  
مأمور القسم ولما سأل شقيقة الطفل عن أوصاف الذى  
خطف شقيقها قالت إن رجلا كان يسير مع والدها أخذ  
شقيقها منها فلم تمنع لأنها رأت والدها معه وكان فى انتظاره .  
فاشتبه المأمور ودعا والدة الطفل فقالت أن زوجها عاطل عن  
العمل من مدة وایس معه نقود وفى اليوم التالى ليوم غياب  
الطفل رأت معه ثلاثة جنيات ، وعلمت من امرأة أخرى  
أنه باع الطفل بأربعة جنيات لرجل لم يرزق ذرية . فقبض  
على الأب والتحقيق مستمر للاستدلال على المشتري والطفل .  
حقا إن هذا آخر الزمان . والظاهر أن القيامة قربت أن  
تقوم . اللهم لا تأخذنا على غرة وأفسح لنا بضع سنين نكفر  
فيها عما تقدم من ذنبنا وما تأخر ! ...

أهكذا يهون الولد على أبيه ؟ ! أهكذا يضيق العيش  
وتسود الدنيا في وجه الوالد حتى يتزع روحه من روحه ويبيع  
فلذة كبده بثمن بخس دراهم معدودة ؟ !

أف لك يا دنيا ! كم سهر هذا الرجل المنكود، وكم كد،  
وكم شقى، وقد يكون حمل الحجارة وصعد بها فوق ( السقالة )  
أدوارا وأدوارا ليعود في المساء حاملا لزوجته وولده طعاما !

أطلقوا سراح هذا الوالد المنكوب واقبضوا على الشارى !  
اسألوه كيف طاوعته نفسه أن يختلس ولدا من أمه وأبيه بأربعة  
جنيهات ملعونة ؟ ! اسألوه هل شعر أنه يحمل لعبة من خشب  
وحديد أم يحمل مخلوقا حيا ؟ ! هل فكر كيف ستقضى أم الطفل  
ليلها بعيدة عن حبيبها الصغير ؟ ! وكيف سيقضى الحبيب الصغير  
ليله بعيدا عن حضن أمه ؟ !

لأى شيء يارباه سيستخدم المال بعد ذلك ؟ ! بأى مذلة  
سيقضى وبأى عذاب سيحكم القرش على الناس ؟ ! ها هو  
القرش يسلب الرجل الأبوة ويختلس من المرأة الأمومة ! ! ...

ها هو القرش يقضى بالفراق بين طفل وأهله كأنه الحاكم بأمره  
المستبد الطاغى ... كأنه يرون هذا الزمان .

اللهم اذا أعطيتنا مالا فارحمنا ولا تجعلنا نسيء الى هذا  
الحد استعماله ... واذا قضيت علينا بالحرمان فارحمنا  
ولا تحكم علينا ببيع أولادنا من أجل لقمة ! ...



لو كان لى ولد !

صرح رئيس وزارة سابق لأحد أصدقائى أنه لما كان فى الحكم كان لا يستطيع أن يحصى عدد مهنّيه بالعيد، فلما اعتزل السلطان جاء العيد فلم تصلاه إلا أربع بطاقات ! ! ...

ويكفى أن يحضر الإنسان مأتماً يمت بقراءة، ولو بعيدة، الى رجل فى الحكم فلا يجد فى السراق موضعا لقدم ! ... ويجد الناس يبكرون بالحضور ويتأخرون فى الانصراف، ويحلو عندهم صوت الفقيه وتأخذهم نشوة الموعظة الحسنة .

سبحان الله ! ما أصعب النفاق وهو مع ذلك عند أكثر الناس صناعة لذيذة يرمون الى خدمة أنفسهم حتى من وراء نعش الميت ! ...

هؤلاء المنافقون هم الأغلبية، ولذلك ترى أقلية الصادقين المخلصين فى آخر الصفوف. فإن الحرة تجوع ولا تأكل بشديها .



لو كان لى ولد اعلمته الصدق والشجاعة الأدبية وترك  
رزقه على خالقه ؛ ويستطيع بعد ذلك أن يلعنى فى قبرى ،  
ولكنه لن يستطيع إلا احترام ذكرى .





## مهندس الكبارى

من القصص الانكليزية الطريفة ما يروى عن مهندس  
للكبارى فى ريعان شبابه تخرج من المدرسة بتفوق فانتخبته  
حكومة أجنبية لبناء كوبرى وكانت له خطيبة جميلة فوعدها  
بالعودة اليها بعد عامين وظلا فعلا على العهد يتراسلان على البعد  
ولكن بعد العامين إذ وفق فى عمله وظهر نجاحه دعتة حكومة  
أخرى لبناء كوبرى أيضا فاعتذر لخطيبته كذلك ومناها بقرب  
اللقاء وهناها بما أتاح الله لهما من ظهور نبوغه وضمان مستقبله  
وتعللت هى بذلك . ولكن بعد تمام ذلك الكوبرى دعى أيضا  
لبناء كوبرى ثالث ورابع وخامس ... والنتيجة أنه اشتهر وأثرى  
ولكنه شغل تماما بالكبارى عن المحبة وبناء الأسمت المسلح  
والحديد عن بناء وكر الطمانينة وعش الأولاد فعاد الى وطنه  
آخر الأمر وقد انحنى ظهره وشاب شعره ولم يعد صالحا للزواج  
ولا للحب ولا حتى لبناء الكبارى ...

وهذا درس بليغ له ما وراءه من عظة فبعض الناس  
تشغلهم مرافق الحياة حتى أنهم ينسون حقوق الحياة . وتختل  
موازينهم فترجح عندهم كفة العقل على القلب رجحانا لا عدل  
فيه للعقل أو القلب جميعا .

فالاعتزان هو أساس الوجود . ومبدأ العيش يجب أن يكون  
عدم الإسراف والتهاافت على جانب دون جانب . ففي الحياة  
أشياء أخرى مهمة غير بناء الكبارى وهى بناء البيوت : بالحنان  
والحب لا بالطوب والخشب ! ...



## دخول الدنيا

فى بعض الظروف والأحيان يشعر الإنسان بأن لا بد له من استئناف الحياة . يحس أن الحياة تكاسلت وفترت فهى بحاجة الى قوة جديدة للمكافحة وغزو مناطق جديدة للسلاوى والعزاء ان لم تكن للفرح والهناء . وجميع الذين لم يتزوجوا يشعرون ان هذا الاستئناف لا بد منه مع شريكة للحياة . لذلك نحن نفرح عند ما نجد صديقا يتزوج . نفرح لفرحه لأن الفرح هو الأمل والرجاء رمز التعلق بالحياة وتجيدها . فالذى كان بالأمس يجلس معنا فى مجالس العزاب قد انتقل الى منطقة أعلى وأسمى وإلى دائرة ذات قداسة خاصة ، لأنها دائرة البيت فى ظل المرأة ، فى ظل الزوجة اليوم والأم غدا . فهذا الصديق يدخل وكله أمل فى هنائه وكله رجاء فى أن يسعد شريكة حياته . فعلى الزوجة عندئذ أن تقدر حياة العزوبة التى كان الرجل فيها بين عشرين صديقا كلهم لطيف

العشرة ظريف المئانسة ... وتعرف أن واجبها خطير وأن مسؤوليتها مرهقة . فيجب عليها أن تقاوم ماضيه كله وتواجه حياة عزوبته بما كان فيها من مفاجآت ومن مودات ومن ملذات بريئة أو غير بريئة وتعرف قداسة واجبها في إنقاذه من كل ذكرياته ومنحه ما يعوض عليه هذا كله سواء كان خيرا أو شرا ولتعرف أن عليها أن تسعده بحب عظيم يملا جوانحها وتضع فيه الاختلافات التافهة التي تعرض لكل زوجين . وعليها دائما أن تتجنب كل مناقشة . فان المناقشات سخيقة وتؤدي غالبا بين كل الناس الى الحدة . والحدة يجب ألا يكون لها أى أثر بين شريكي الحياة .

فلتدرس كل زوجة ميول زوجها وأهواءه وتجتهد في أن ترضى منها كل ما يطيب لها وأن تصلح منها مالا تطمئن اليه . فان زوجها هو أخوها وهو ولدها وهو أبوها في وقت واحد . أنه أصبح من لحمها ودمها أقرب اليها من أولئك جميعا فكيف تترك قيد أصبع للخلاف في توافه مادية لم تطلع ولم تنزل ؟

لقد صدق العامة في قولهم أن الزواج هو دخول الدنيا

وهو دخولها عندنا تحت الأعلام وعلى تغات الموسيقى والزغاريد  
والآيات وبين الزهور والحلوى .

فلنحافظ على هذه الروعة لذكرى دخولنا الدنيا ، ولنجدد  
حياتنا الزوجية كل يوم بالحب المتصل المخلص الأمين وبالتعاون  
المتبادل على الخير والشرف في السراء والضراء ... فان كل شيء  
يجب أن يزيد في حب الزوجين الشابين ، وكل مطلع شمس  
يجب أن يشرق عليهما كأنهما يدخلان الدنيا لأول مرة ! ...



## التأمين على الحياة

أنشأ بنك مصر شركة جديدة للتأمين على الحياة ومتى أنشأ هذا البنك الوطنى العظيم شركة فان معنى ذلك بيوت مصرية جديدة تفتح وترزق ، ومعناه شباب مصريون يتعلمون ويتقدمون فى ميادين العمل والنشاط ويتقنون ما كان حتى الآن وقفا على الأجانب . فهذا دين جديد فى عنقنا لهؤلاء الرجال النبلاء الذين يديرون هذا البنك بحكمة عالية ، وفى تواضع ، وفى صمت ، وفى مقدماتهم زعما الاقتصاد الوطنى وقائدا النهوض المالى طلعت حرب باشا والدكتور فؤاد بك سلطان .

والتأمين على الحياة هو من أهم ضروب الاقتصاد التى توصل اليها الفكر فى العصور الحديثة . والأوربيون قد عرفوا فضل التأمين فطبقوه على حياتهم كلها حتى شمل العمر والبيت والسيارة ، بل حتى شمل أيضا التأمين ضد العطل والبطالة . ونحن نسمع عن راقصة أمنت على ساقها مثلا بمائة ألف جنيه .

وهى محقة . لأن هاتين الساقين هما رأس مالها ومن دونهما لا تساوى شيئا . فاذا حدث وسقطت وأصابها رض أو كسر فانها تكون مطمئنة الخاطر بقية حياتها ولا تعاني شظف العيش . وما يقال عن الراقصة يقال عن كل محترف أيا كانت صناعته . فالتأمين يقتضى إيداع مبلغ معين فى كل سنة لمدة معينة لمصلحة شخص معين ، فاذا حدثت وفاة نال ذلك الشخص كل المبلغ ولو كان مئات الألوف من الجنيهات ولو كان مادفع من أقساط لا يتجاوز قسطا واحدا . ومن هنا تأتى ميزة التأمين عن المعاش . فالتأمين أفضل وأحسن . وكل رجل له أولاد فى عنقه هذه المسؤولية ، وكل شاب بعيد النظر لا يتردد فى التأمين على حياته .

ولقد حدثنى أستاذنا المغفور له داود بركات أن أول يوم سمع فيه المصريون باسم التأمين بصفة رائعة هو عند ما مات الزعيم الاجتماعى المرحوم قاسم أمين . فقد كان المستشار مؤلف « تحرير المرأة » يخطب فى نادى المدارس العليا فى وفد الطلبة والطالبات الرومانيين الذين يزورون مصر ثم عاد الى بيته وقضى

نحبه بغتة . فروع عليه أصدقاؤه وأحبابه لما يعرفونه من قوته وشبابه وكرمه . ولكنهم لم يلبثوا أن علموا بأنه كان منذ ستة أشهر فقط قد أمّن على حياته للسيدة وزوجه وأولاده بستة آلاف جنيه دفعت لهم حالا . فتداول الناس هذه الحكاية متسائلين ما هو هذا التأمين العجيب الذى تمطر سماءه الذهب والفضة ؟

والآن بعد ربع قرن تجيء شركة مصرية صميمة لتسد النقص الشاغر فى صناعة التأمين على الحياة ببلادها . لذلك نغبط ونقرّ عينا بهذا الظفر وهذا التقدّم . ونشعر بالاطمئنان الى المستقبل . ونذكر أن مصر تخطو كل يوم الى الأمام وتربح مناطق جديدة فى ميدان الجهاد الاقتصادى وتربح ذلك لا بالتهويز ولكن بالعمل الوطنى والجهد الحميد والضمان الأكيد . وهذا هو المقصود بالخدمة العامة ، وهذا هو معنى حب الأوطان .

ياليت !

تحدثني نفسي بأني سأ كسب الـ ٢٤٠٠٠ جنيه من جمعية  
المؤاساة. على شرط الا تؤجل السحب هذه المرة ، وإلا تكون  
قد تحدث حظي وعرضت نفسها اطلب التعويض ! .

أعتقد أنني سأحسن التصرف في هذا المبلغ الكبير وأنه من  
مصلحة الجمعية نفسها أن أ كسبه فإني أتبرع لها من الآن على  
رؤوس الاشهاد بمبلغ أربعة آلاف جنيه هبة لوجه الله وحبا  
بالفقراء ، وأخذ العشرين ألفا كل جنيه فوق أخيه ، ولأول مرة  
يصبح رصيدي دائما لبنك مصر بدلا مما هو مدين باستمرار ! .  
ثم بعد ذلك أتبرع لأحباب وأصدقاء وزملاء بألف جنيه ،

فإن بعضهم عليه ديون وبعضهم يريد أن يتزوج وبعضهم يريد  
أن يتفرج على باريس ! ويبقى من المبلغ تسعة عشر ألف جنيه  
أبني بثلاثة آلاف منها (قيلا روستيك) صغيرة من طراز «باسك»  
على شاطئ النيل في مكان أحبه ، الأثير من حوله يوقع ألعانا



شجيرة، وصفحة الماء منبسطة أمامه كأنها الرجاء في الحب ! .  
وأفرشها بألف جنيه ، وأجعل قاعة الطعام فيه ريفية كما لو كانت  
في قرية أوربية ، وأجعل ردهة الاستقبال حافلة بجميع آلات  
الموسيقى من ( البيانو والعود والكنجة الى الدربوكة والرباب  
والناي ) لأقيم فيها حفلات لعشاق شوبان ، وأخرى لعشاق  
( الدلوكة ) السودانية وأطلق على الردهة اسم « الفارابي » . أما  
المكتبة فاني سأفصرها على كتب الحب في جميع اللغات الحية فأجمع  
كل كتاب يقدس الحب ويحمل اسم الحب على جبينه كالتاج ! .  
وأطلق على المكتبة اسم « شهر زاد » .

يبقى بعد ذلك ١٥ ألف جنيه . اشترى منها شقة وجبهة  
في غاب بولونيا بثلاثة آلاف جنيه أجدد فيها قواى الروحية  
وأشحذ ذهني وأصقل تفكيري بصباحيات الغاب وعصرياته .  
وأطلق عليها الاسم الذى كان يطلقه « أناتول فرانس » على  
داره : « مغنى سعيد » ! .

وأعيش من إيراد الباقي على ما أربحه من قلمي ، وأخرج  
كتابين في السنة وأقضى ثمانية أشهر في القاهرة وأربعة في باريس



وأعيش على ذلك عشر سنين لا أتمنى على دهرى أكثر منها  
وأتبرع له بالباقي على شريطة أن يؤاتيني بما أريد ! . أكتب  
له الان وأختم على ذلك ! .

هل الذى سيربح هذه (التمرة) سيسعد أناسا أكثر منى  
فى الحياة ؟ !

ترى هل يؤدى للبلد خدمة أكثر من التبرع بخمسة آلاف جنيه  
وإخراج عشرين كتابا فوق «ما قل ودل» ؟ ! ترى هل يكون  
الخط دائما أعمى فيعطىها الى حيوان يوصف بأنه «ثور الله  
فى برسيمه» يراكمها فوق بعضها ويعيش أخط من خادم وأحقر  
من صعلوك !

نسيت وما أنسانى إلا الشيطان فان برنامج الستة أشهر  
الأولى يقضى فى رحلة حول العالم أصفها لقراء «الاهرام» يوما  
فيوما ليحكموا هل طغيت إذ استغنيت ؟ ! وهل أفسدت  
المادة من جوهر الفكر أو زادت الشعور، فى الأسلوب، بجمال  
الحياة وروعة الأمل ! . فأزور معهم الهند والسند وأركب  
الفيل فى بلاد تركب الأفيال ! . وأزور الصين واليابان، وآكل

من تفاح كاليفورنيا ، وأقطن أيا ما نواطح السحاب بنيو يورك ،  
وأسمع أغاني جزائر هاتي وأرقص الرومبا مع الزنجيات ، وأرى  
طلوع الشمس في نصف الليل ببلاد النرويج ، وأزور مقبرة  
أبي أيوب في استانبول ، وأقضي أسبوعا في نابولي وأسبوعا  
في روما وأسبوعا في فلورنسا وشهرا في الأندلس لنبكي على دولة  
أسلاف لنا دالت .

عجبا للناس ! . من ذا الذي لا يشتري كل هذه الأحلام  
الجميلة ، طوال هذا الشهر ، بورقة مؤاساة ، بستين قرشا ؟ ! ؟  
مُنَى أن تكن حقا فما أسعد المنى \* وإلا فقد عشنا بها زمنا رغدا



## مصدر السلطات !

في «الأوتوبوس» : مناظر تقصر العمر، يمتنى معها الإنسان لو قصرت حياته أو تبدل إحساسه . كيف نجتمع بين ما نراه وبين صفاء النفس ؟ هل من سبيل ؟ أليس هؤلاء الذين من حولنا هم مواطنونا ؟ هم أهل بلدنا ؟

تأخر «الأوتوبوس» كثيرا فكان منتظروه كثيرين . وغصت الدرجة الثانية . فأمر (الكساري) بالصعود الى الدرجة الأولى ؛ فصعدت امرأة (بنت بلد) «جزارة» ووراءها زوجها «الجزار» . قال لها : درجة أولى ! فقالت : (وايه يعنى ، هو المفتخر ؟ ! ) ونظرت الى الموجودين باستخفاف واستنكار : نوع من «البشفية» . أما رجلها فقد صعد وهو يعتقد أن الدنيا لا بد أن تتحنى له . وكانت ثيابه مخضبة بالدماء : علامة شريفة للعمل الشريف ، فهو ليس قاتل بنى آدم ولكنه رجل يكسب الخبز بعرق الجبين ؛ ولكن القصاب الأجنبي لا يمكن أن يقف في دكانه وعلى ملابسه نقطة من الدم . فليست الجزارة هي القذارة .

فما بال هذا الجزار يترك عمله ويخرج مع امرأته ويركب بين  
الناس بثياب تفوح منها رائحة الدهن والدم التي تصدع الرؤوس؟  
فلما أبى (الكسارى) أن يتركه بالدرجة الأولى أرغت امرأته  
وأزبدت ، وراحت تحلف بشرف الموجودين جميعا أنهما لن  
ينزلا . وأن تلك (الجلابية) القذرة هي أشرف من بذلة (الكسارى  
والسواق) وناظر المحطة . فلما اعتذر (الكسارى) بأن القانون يحترم  
ركوب صاحب (جلابية) قذرة كهذه بين ركاب «البريمو» وإلا  
دفع غرامة خرج صوت الرجل متحشرجا من أثر (الجوزة والحناق)  
يأبى ويستكبر الاعتراض على وجوده فى أى مكان مادام جالسا  
(بفلوسه!) . واشترك «الأوتوبوس» كله فى الشجار، وكان كل  
واحد يبدى رأيا ويتفلسف ، وأصبحت المركبة أحزابا وشيعا .  
وانطلق (الكسارى) يبحث عن (الشاويش) الذى جاء بعد ربع ساعة  
مثقلا ببندقته ووزنها عدة كيلو جرامات ، ولكن كان الرجل  
وامرأته قد نزلا وآثرا مركبة أخرى جاءت وربكا فى الدرجة  
الثانية . ومسح (الشاويش) على ظهرها قائلا : (معلش) .  
لم يكن الوقت له عند هؤلاء الناس قيمة . ولم يكن شعارهم



قبل (الشاويش) إلا القوة لا (الأصول) . لم يكونوا يعرفون  
أين يجلسون أو ماذا يلبسون . لم يكونوا يحسبون لمن حولهم  
حساباً ، ولم يكن على الأرض سواهم . هؤلاء هم مواطنونا الذين  
نحتك بهم كل يوم ، نشترى منهم ونعاملهم . هؤلاء هم الأغلبية  
الساحقة ومصدر السلطات . هؤلاء هم الذين رضينا نحن المتعلمين  
بجهالتهم ولم نعمل على تنويرهم لا قليلاً ولا كثيراً . هؤلاء هم الذين  
تركهم يعيشون كالحيوانات ونبتغص برؤيتهم حياتنا ولا نفكر  
في إنقاذهم . هؤلاء هم الذين قد امتلأت أفواههم بالوقاحة  
وامتلأت عقولهم بالجهالة لا يعرفون الألف من الياء في الوقت  
الذي نتناحر الأحزاب السياسية على كراسي الحكم . فلا يوجد  
حزب سياسي واحد له برنامج اجتماعي مثل برنامج حزب الشعب  
التركي الذي يفتح في كل البلاد مدارس إجبارية لتعليم العامة  
وتتویر أذهانهم ورفع مستواهم ليرتفع بهم رأس البلد .

هؤلاء هم الذين تقبل أيديهم ليعطونا في الانتخابات  
أصواتهم ثم نحتقرهم بعد ذلك ونكرهم ونزدرهم .



## الذهب القاتل !

من أخبار حوادث القاهرة أن أحد الجمالين المختصين بحمل الخزانات الحديدية ونقلها — واسمه ابراهيم أبو هنا حسين — كان يحاول نقل خزانة من خزانات فرع « بنك الانجلو » بشارع السكة الحديدية فسقطت عليه الخزانة وقتلته تحتها في الحال دون أن يتمكن أحد من رفعها عنه قبل وفاته واققاذه . ولما أبلغت الحادثة الى (بوليس) الجمالية انتقل الى مكانها وعاینه ثم شرع فى التحقيق لمعرفة المسئول .

أما التحقيق لمعرفة المسئول فغريب . وإذا كان (البوليس) يريد أن يبدى فى هذه المسائل التافهة ( شطارته ) فليعرف أن المسئول عن قتله هو أكل العيش .

إننى أعرف حملة الخزائن هؤلاء . كنت كثيرا ما أراهم فى صباى ، عمالقة طوالا سمانا كأنهم من جنس جعل ينقرض ، وحل مكانه أقزام . وكنت كلما كبرت تحسرت على أنه ليست

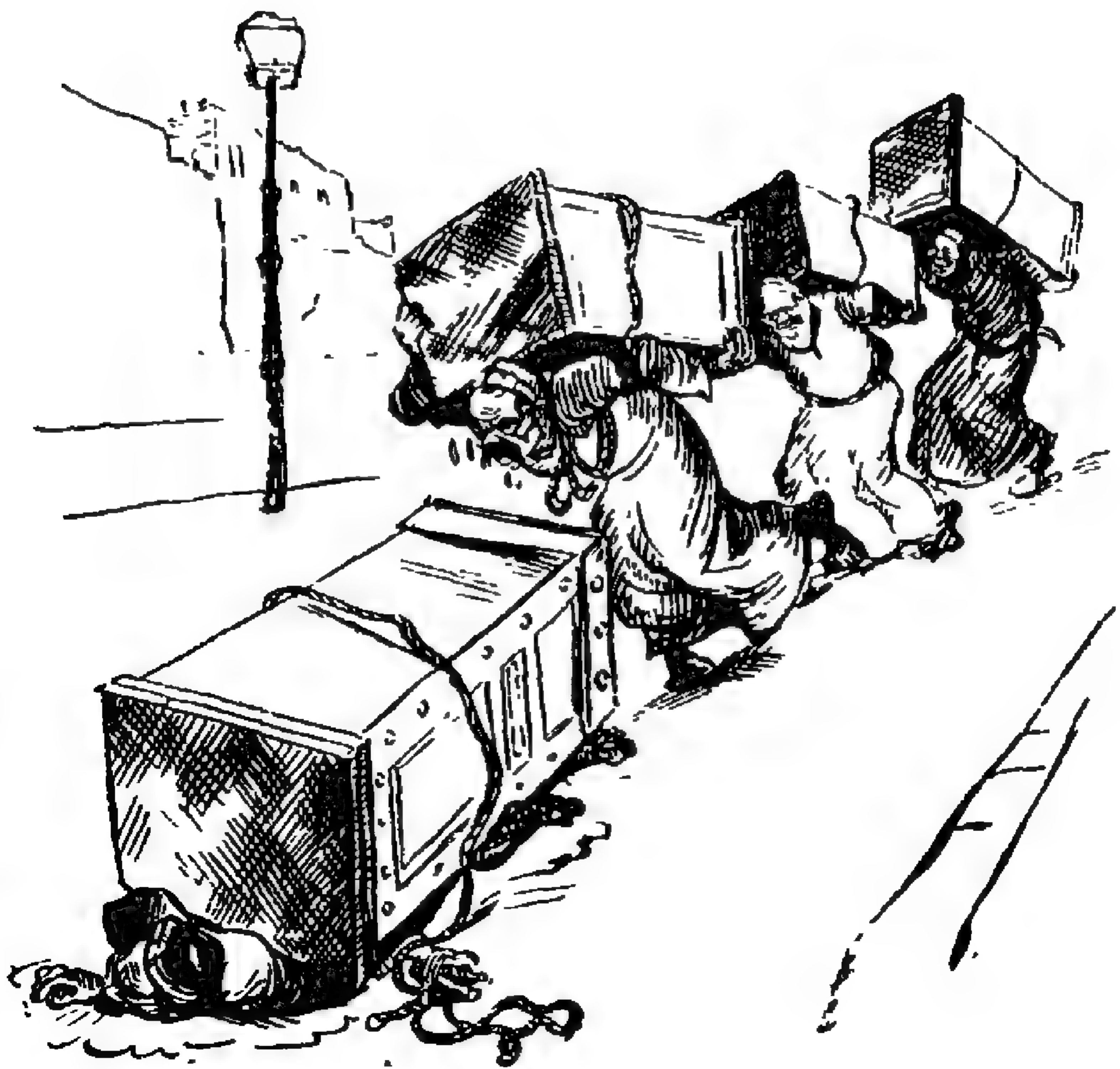
لدينا فرقة كفرق الألمان الحربية « فرسان الهوسار » الذين  
اشتهروا في الحرب العظمى ، وكانت لهم فيها مخاطر وأهوال .

ويالسوء حظ هذا البلد حتى في عمالقاته وجبايرته ! ...  
وكننت أتساءل صغيرا : ألم يجد هؤلاء شيئا لأكل العيش أرحم  
لهم وأجدي عليهم من حمل تلك الخزائن الحديدية التي كأنها  
صخور الأهرام ؟ ! ثم لما تقدمت بي السن عرفت أن الحياة  
كلها أثقال ، يحملها العقل مرة والقلب مرة والجسم مرة .

كم من رجل يجلس الى مكتبه وعلى ظهره مثل تلك  
الخزائن الحديدية ثقلا وهولا ! ... كم من رجل يسير في الطريق  
أو يركب السيارة وعليه أحمال من الديون والهموم أثقل من  
الخزانة التي قضت على إبراهيم أبوهنا .

ومنذ أقدم الأزمان وصف أبو العلاء المعري الحياة بأنها  
تعب كلها . ونحن اذا مارأينا رجلا ينوء تحت عبء من الحديد  
والنحاس أو الخشب والرصاص عذرناه ورحمناه ، ولكننا اذا  
جاء وقت الحساب قترنا عليه في القرش والدانق ! ...

إن المسئول عن موت الفقير هو الفقر . ليت سيدنا عليا  
رأى الفقر رجلا قتلته كما تمنى وخلص الناس منه ! ... وأما  
المقتول فقد استراح ، وسيجوع أهله من بعده لأن حمل الخزائن  
الحديدية ، مهما تثقل حتى تقتل ، لا يدر الذهب والفضة .  
ليست لهؤلاء العمال نقابة ، فالجوع يقف على باب العامل  
في اليوم الذي يمرض فيه ، ويدخل بيته في اليوم الذي يموت فيه .  
الله لهم ! ...



## رسالة الفضيلة

هل يكتب الكاتب لكي يعجب القراء ويفتنهم فيقولون :  
يا له من كاتب ما جاد الزمان بمثله ؟ !

هل يكتب لكي يرضيهم ويتملقهم ويرثي القتل تارة ويمجد  
القتلة تارة أخرى ؟ ويعزى الجبناء مرة ويهني الوحاء مرة  
ثانية ؟

هل هذه هي وظيفة الكاتب ؟  
كلا ! لأنه عندئذ لا يكون كاتباً وإنما يكون مهرجاً .  
يكون « بلياتشو » يصبغ وجهه بالبودرة ويخرج ليضحك  
الناس .

ليس الكاتب هو الذي يكون الألفاظ ويحبرها على الورق  
كما يلوك البعير طعامه . إنما الكاتب الصادق الأمين ، هو الذي  
يحيا ويشعر ... وينظر الى نفع الناس لا الى نفع نفسه . لأنه  
عند ما يكتب لا يشعر بوجوده هو بقدر ما يشعر بوجودهم هم ،



يتطلعون اليه ، ويشقون به ، ويؤملون فيه . عندئذ يؤاتيه  
الفكر بعد الشعور والتأمل .

ومهما كان الجمهور الذى يقرأ لهذا الكاتب منوعا مختلف  
الترعة والتربية فانه سيشعر بعد زمن ، إن طوعا وإن كرها ،  
بشيء من الاطمئنان الى أقواله فيتحرك ويقصده ، ويتوجه  
اليه بالشكوى مما يضايقه فى الشؤون العامة والخاصة .  
وهذا هو الفوز العظيم .

خطرت لى هذه الكلمات عند ما زار « الأهرام » أمس  
شاب فاضل يدرس الحقوق وينوى الاشتغال بالصحافة عقب  
تخرجه . فقلت له : إننا بحاجة الى عناصر جديدة كريمة تدخل  
فى هذه المهنة لتطرد منها الطفيليات والحشرات التى ترتع  
فى أعراض الناس وتعيش من وراء ذلك بالسحت الحرام  
وتفسد كرامة المهنة .

نحن بحاجة الى شباب أقوياء بالفضيلة والاعتزاز بالنفس ،  
والترفع بل والكبرياء ، لا يتزلون ولو ماتوا جوعا الى الحمأة التى



يتمرغ فيها الزعانف الحاملون الذين كل حيلتهم وبضاعتهم  
القذف والشتائم .

فعلى من يريد احتراف مهنتنا أن يكون من المؤمنين برسالة  
الفضيلة . يعتبر المسائل العامة مسأله الخاصة التي يناقح عنها  
ويدافع ، ويعيش من أجلها ولا يتردد في ذلك ولو راح فداءها .

## دار المرأة

فى يوم من أيام نوفمبر سنة ١٩٢٨ وقفت سيارة زرقاء  
نخمة فى عطفة الشماشرجى إحدى حوارى شارع محمد على .  
ونزلت منها أربع سيدات كريمات : زعيمة النهضة النسائية  
السيدة هدى هانم شعراوى والسيدة عقيلة الدكتور مكلان  
مدير الجامعة الأمريكية بالقاهرة وسائحتان أمريكيتان من  
صديقات السيدة الأخيرة . وكان فى الحارة رحبة فيها حنفية  
عمومية يستقى منها الفقيرات الماء بالصفائح ... وصعدن السلم  
المتهدم . وكانت تلك دار الاتحاد النسائى لليتيمات الصغيرات .  
فكانت نواة تربية وتعليم للواتى حرمن عطف الوالدين أو أن  
آباءهن لا يملكون كثيرا ولا قليلا . كن تحت رعاية ملك  
ظاهر وأم حنون وسع قلبها كل من يقصدها طالبا رحمة  
أو مكربة . فشمل برها ورحمتها الوفا ممن سيظل الناس يجهلون  
أسماءهم أبد الدهر . ومع ذلك فإن الناس لا يرون اليوم من

فضلها وإحسانها إلا أقله ، لا يرون من هذا القلب العظيم  
إلا قطرة ، ومن هذا النور المستفيض إلا لمحة ...

ليت هاتين السائحتين الأمريكيتين اللتين اغتبطتا يوما ما  
وفرحتا بأوائك الصغيرات ، في ذلك البيت المتواضع ، ينسجن  
الملابس ويحكن السجاد ويتعلمن علوم الدنيا والدين ، أيتها  
كانتا معنا أمس ، لتشهدا بما تقطع دونه أعناق الرجال .  
لتشهدا قصرا جديدا بشارع قصر العيني هو ( دار المرأة )  
الدار التي وقفت السيدة هدى هانم شعراوى لا تتذوق للهناء  
ولا للراحة طعما قبل أن تراها تقوم وتنهض عن الأرض حجرا  
حجرا ومترا مترا . فإذا هي فسيحة منيفة . وإذا هي في عام  
واحد قد تم لها كل شيء . صبرت وظفرت . وكانت عند  
عهدا وكان العهد مسؤولا .

ليست ألوف الجنيات وحدها التي تبرعت بها هي التي  
نشيد اليوم بذكرها . كلا . إن المال هو آخر أفضالها  
وإحسانها . إنها قد وهبت حياتها للخير وهذا سر عظمتها . إنها

تعيش كل دقيقة من أيامها ولياليها لا تكاد تذكر إلا هؤلاء  
الصغيرات اللواتي رأيناهن أمس كالزهور وقد ترين في حماها  
فهى الراعى الأمين .

ان هذا اليوم هو أسعد أيام حياتها ونحن نعلم ذلك عن  
يقين . انها كانت تنتظره بفارغ الصبر وكانت تعمل له منذ  
سنين . وهذه هى المهمة الشياء والعزيمة الماضية والصبر الذى  
امتازت به المرأة منذ الأزل ، وكان من أخص صفاتها النبيلة .  
أتراها ستستريح الآن ؟ ! والله ما أظن !... ان هذا  
الفرح الجديد هو قوة جديدة ستصرفها كلها فى عمل جديد .  
إنها ستواصل مهمتها غير عابثة فى ذلك السبيل بجهد أو تعب  
أو مرض . انها كانت لا تستطيع الوقوف على قدميها من وفرة  
ما بذلته استعدادا لعيد اليتيمات وكانت تتجلد وتقاوم حتى أنهكها  
المرض ولزمت الفراش زمنا ولا يعرف الناس من أمر ذلك  
شيئا . وهذا هو أنفوس الاحسان . هذا هو أجمل البر . هذا هو  
أشرف الجود . هذه هى المروءة ماثلة بكامل معانيها فى أروع  
أشكالها .

فانت يا من تسير في شارع قصر العيني ، إذا ما جاوزت  
مدرسة الطب وجدت بجوارها الى يمينك ( دار المرأة ) ...  
فاحن الرأس إجلالا ، لأن هنا هدى ورحمة ، هنا صفحة في التاريخ  
بيضاء ...





## أيتها الراقصة !

قامت في تلك الأيام مسابقة للرقص في « جروبي » ،  
كانت هي المسابقة النهائية بعد طول التعجني والدلال من المحلفين ،  
وبعد التلويح للصبيان والبنات بالجائزة الأولى والجائزة الثانية  
والجائزة ... والجائزة ... وقد طلب الى صديق عزيز أن أحضر  
تلك المسابقة لأرى بعض فتياتنا المصريات ، فقلت له إن  
الحياة لا تنقصها هموم ، إن هؤلاء الفتيات لا يرتكبن وزرا  
ولكنهن يقفن موقفا لا يشرفهن . ربما زعمن أن في تلك الحلبة  
الراقصة يجدن العريس ، وهن إذا وجدنه فعلا فلن يكون  
إلا عريسا هازلا لا وزن له .

إن الرجل العاقل لا يختار زوجته من بين الراقصات .  
وهؤلاء الفتيات اللواتي يشتركن في تلك المسابقات ينزلن الى  
مستوى مختلط ، أكثره مبتذل ، من العاملات والطائشات

والمغامرات . فالفتاة التى تدخل فى هذه الزمرة الغريبة يجرى عليها الحكم العام ، وهو ليس من صالحها فى شىء .

لقد خفت سورة الرقص فى أوربا خفة مشاهدة ، وخف ذلك السعار الذى انتابها «بالجازبند والشارلستون» بعد الحرب ، وانصرفت الفتاة الآن عن ذلك الى ما هو أولى بذكائها وأحفظ لكرامتها . فالفتاة المصرية ، سواء أكانت مصرية صميمة أم مصرية مختلطة ، يجب أن تدرك أن مسابقات الرقص ليست بالمضمار الذى لها أن تفخر فيه أو تزهو به ، أو تتسابق حتى يتصيب عرقها وتنهد قواها . فلتتنازل عن تصفيق شبان أيفاع من الذين يخلقون حواجبهم ويرسمونها كما لو كانت مخطوطة بعود الكبريت ، أولئك الذين يسرون عراة الرؤوس ليست لهم حرفة ، ولو تخلى عنهم آباؤهم وأمهاتهم لماتوا جوعا . فلتتنازل عن تصفيق أنواع «الحيجولو» وهم أشد خساسة من المرأة التى تباع عرضها لتأكل خبزها ، ولتعلم إذا أن الفوز بجائزة فى مرقص شائع هو أدعى الى النجس والاستحياء منه الى الغرور والمباهاة .

إن هؤلاء الأوربيين لم يرقصوا إلا بعد ما عملوا وسهروا  
ودرسوا وألقوا وصنعوا وابتكروا واخترعوا وملئوا الدنيا فكرا  
ونورا . أما نحن فما زلنا في أول الطريق كالطفل يحبو الى العلم  
والمعرفة والتحرر من العبوديات التي نزرع تحتها ، فاذا  
جاءت فتاتنا الجديدة تهز خصرها في مسابقة عامة يشهدها كل  
من هب ودب بخمسة قروش ، فهو دليل على أن ميزانها مختل ،  
وأنها تأتي البيوت من غير أبوابها ، وأنها تعرض بسمعتها وحرمة  
بلادها للضياع ، وأنها طائشة مغامرة خارجة على المجتمع المصرى  
الذى يعمل العقلاء على النهوض به ، ولن يكون نهوضه  
إلا بالفتاة العاقلة الرشيدة التى تعرف الغى من الرشد ، الفتاة  
التي قبلت حتى الآن القيود والأغلال في كبرياء وشهامة  
وأبت أن تكسر تلك القيود والأغلال أول ما تكسرهما  
في حلبات الرقص ! ...

كَمُلَ طبع ثلاثة آلاف وثلثمائة نسخة من كتاب  
« ما قل ودل » بمطبعة دار الكتب المصرية  
في يوم الأحد أول يولييه سنة ١٩٣٤  
( ١٩ ربيع الأول سنة ١٣٥٣ )

محمد نديم

ملاحظ المطبعة بدار الكتب  
المصرية

---

( مطبعة دار الكتب المصرية ١٩٣٤/٨ / ٣٣٠٠ )

---





الثاني



مطبعة دار الكتب المصرية

١٩٣٤



وہابیہ





## أين قرأى ! ؟

كلما فكرت في أنني سأعيش وأموت جالسا الى مكتبي  
حزنت على مصيري . نشد ما أتمنى أن أكون صيادا للضواري  
في الغابات والأحراج ! ... وأن أفعل ما يفعله أولئك المستكشفون  
الشجعان الذين يعيشون مع الموت في كل لحظة بحيث لم يعودوا  
يهابون الموت ! ...

يقولون : إن كل انسان يكره صناعته . أما أنا فأحبها ، وقد  
ضحيت كثيرا حتى أصل الى مزاولتها . فلما وصلت حققت  
أمانى الى أقصى حد . ولكن النفس تتجدد ، وكذلك الأمانى ،  
وفي كل يوم تختفى مطاعم وتولد مطاعم . والذين يشتغلون بالفكر  
وللفكر لا يحسبون للمال حسابا . يريدون أن يكسبوا كثيرا ليزدوا  
كثيرا ، ويزدوا في سبيل تحسين المصير ، في سبيل الهناء  
والمثل الأعلى ، في سبيل الخير والتسامح والمحبة ، في سبيل جعل  
الحياة حياة ( ٢٤ قيراطا ) .



في رحيلي الأخير عن أوروبا مررت بمدينة « شاموني »  
بجنوب فرنسا على حدود سويسرا حيث الجبال الشائخة المغطاة  
بالثلوج الناصعة كالجليد . ولقيت في الفندق رجلا ونساء  
لا هم لهم إلا حديث الجبل وصعود الجبل . كانوا يتحدثون عن  
ذلك ويعيدون له المعدات بشغف وتهور . وكانوا يصفون  
رحلاتهم الماضية ويصورون رحلاتهم القادمة في غزو الجبل  
كما لو كانوا عشاقا هائمين . تتكلم النساء عن الجبل كأنه رجل ،  
ويتكلم عنه الرجال كأنه امرأة : عشق نبيل . في الحياة أكثر  
من عشق واحد . عشق الطبيعة ، عشق ترويض النفس على  
الشدائد ، عشق الخطر والمجازفة . أيت شبابنا الناعمين كانوا  
هناك ليسمعوا ويعرفوا أن هناك فتيات أشد رجولة منهم  
وأوفر كرامة وأكثر تذوقا لمعاني الوجود .

الحياة قصيدة : بعض الناس يرسمها بأبيات من الشعر ،  
وآخرون بألوان من الزيت ، وغيرهم بنقود من الذهب ، وغيرهم  
بالتخنت والدعة ، وغيرهم باقتحام الدنيا وفتح أبواب جديدة  
مجهولة قد يخرج عليهم منها الموت ، وقد تخرج حياة جديدة .

نابليون الذى دوق الدنيا كانت النار فى صدره . سعد  
زغلول الذى تحدى الانكليز كانت الثورة فى قلبه . قاسم أمين  
الذى قاوم البلاد كلها كان الإصلاح فى عقله .

فلنسأل أنفسنا كل يوم ماذا نحمل فى صدورنا وقلوبنا  
وعقولنا؟ وأية رسالة هى رسالتنا؟ وما هو معنى وجودنا؟ ومن  
أى شىء نظمت قصيدة حياتنا؟ وهل نعيش لأنفسنا فقط دون  
المجموع؟ وإذا كنا نعيش لأنفسنا فلائى جانب من جوانب تلك  
النفس نعيش؟ ...

لقد تمنى « بول موران » مرة أن يحشد قراءه فى ساحة  
عظيمة مثل « الكونكورد » ويفتح معهم فتحا ، أو يقوم  
بغزوة ما .

واليوم أتمنى ذلك مثله .

## الكآبة

فى بعض الأحيان تطغى الكآبة على النفس وينفذ صبر الإنسان ، وفى الحزن شىء من مخافة الحياة ، فالحياة مهيبة ولا شك ونحن نسكر منها فى حين أنها هى التى تسكر منا . أفراحها طائشة لا دوام لها ما إن تأتى حتى ترحل ، وأحزانها ضيوف ثقيلة كثيرة التردد طويلة المقام .

أمس جلست على حافة صحراء «هليو بوليس» أتأمل فى الأفق البعيد كأنه البحر بغير غوانى الإسكندرية ، فشعرت بأن للنفس حقها من الوحدة ، وعليها أن تدفع فى وحشتها ثمن ما تجرعه من قطرات الهناء وقلت : ترى لو أتنى الآن فى الإسكندرية على رمال « ستانلى وجايمونو بولو » ، فهل كنت أكون أسعد حظا ؟

كلا ، أعتقد ان وحشتى تزداد بين تلك الجماعات الصاخبة المرحة المستهترة النائمة القاعدة المستلقية باسترخاء ودلال تعبث

بنفسها وبعقول الشباب، وقد ضرب الشيوخ من حولها نطاقا  
من نظرات ت برق بالأمانى المستحيلة .

والوحدة عبادة، عبادة السكوت والسر، وهى تلك الصيحة  
الأزلية التى صاحها « كارايل » مناديا ببناء الهياكل والمحاريب  
 لعبادة السر والسكوت ، والسكوت يطهر الأيام . وإذا كان  
الكلام من الزمن فالصمت من الأبد .

وشفاه الأصدقاء والمحبين هى التى وحدها نتعبد للسر  
والسكوت ولو تكلمت . وشفاه الغادرين والمنافقين هى التى  
تجذف بالسر والسكوت ولو لزمت الصمت .

خذ كل واحد على حدة من الذين تحسبهم أسعد الناس ،  
خذ أجمل فتاة على رمل الإسكندرية واسأله أو اسألها ما سر  
سعادته أو سعادتها ، فتخرج بجواب مبهم غامض لا دقة فيه  
ولا صراحة . ولعل خلاصة أجوبة السعداء حقا هى أنهم  
سعداء لأنهم قد نسوا الأمل ويعيشون اليوم دون التفكير  
فى الغد .



ومن حكايات الشرق أن سلطاناً وصف له ساحر قميص  
رجل سعيد يلبسه ليسعد ، فظلموا يبحثون في جميع أرجاء المملكة  
عن ذلك الرجل السعيد ، حتى وجدوه ، ولكنه لم يكن عليه  
قميص !...

فكما يعيش الحداد الذي يطرق حدوة الحصان كل يوم  
ويبيعها ويأكل بثمنها يعيش السعداء . أما الذين يفكرون  
تفكيراً يشمل الأمس واليوم والغد ، فهم كالمضارب في (بورصة)  
القدر . ونجد هؤلاء إذا جلسوا وحيدين على حافة صحراء  
« هليو بوليس » كان لوحدتهم صراخ كأنما اجتمع فيه ضجيج  
الدنيا ، وإذا ذهبوا فجلسوا على شاطئ الرمل

الذي يعج بالغواني والفتيان

شعروا بوحدتهم

ووحشتهم





## الكآبة أفضا

« كثر من الناس فى هذا العصر المادى الخلو من كل معنى سام يأنسون الى ما تكتب بعنوان « ما قل ودل » ، واذا قلت « الناس » فما أقصد إلا الذين تربطهم وإياك رابطة روحية معوية .

وكاتب هذه السطور يتسب الى تلك الفئة ، وقد آله ملك ألك تتألم وتبيح لنفسك أن تعلن عن أملك ووحشتك ، ولا بد أن أملك هذا سوف يطغى على جميع قرائك فكم يسبب أملك للناس ... ؟

ما باللك ياسيدى تطغى عليك الكآبة وينفد صبرك فتكاد تحتق بالحزن وما للحياة مهيبة ! إذن فعذرا « لمودة الانتحار » التى أصبحت شعار المتبرمين من الحياة ...

ليست حياتك إلا أنت ، فلماذا تسخر من نفسك ؟ ولقد كنت أظن أنك وصلت فى حياتك الى المرحلة الخالية من الأفراح والأحزان التى تفتاب عامة الناس من مصيفى الاسكندرية على رمال « استانلى وجليمونوبلو » ... الى الركع السجود فى المساجد والكنائس والمحاريب والهيأ كل ... ؟

... وما باللك أيها الاجتماعى تدعو الى الوحدة لأن الوحدة عبادة ؟ نعم إن ،

الوحدة عبادة ولكنها للزاهدين في الحياة وللذين قصرت هممتهم على أن يعيشوا بين الناس ؛ ان الوحدة ياسيدى مصادمة لاموس الحياة ، وهى هروب وجبن ، ولا فارق عندى بين المتحررين وبين الذين يؤثرون الوحدة ، فإله خلقنا ، بل خلقنا للجلاء والتجربة والامتحان ، ذلك هو الدين وهو الواجب .

وأخيرا أرجو أن تعلق على هذا جزاء وفاقا للشك واليقين اللذين ملأت بهما كلمتك .

على أنى أرجو أن يكون التعليق مستخلصا من كلمتك : « ونجد هؤلاء اذا جلسوا وحيدى على حافة صحراء « هليو بوليس » كأن لوحدهم صراح كأنهم اجتمع فيه ضجيج الدنيا واذا ذهبوا بخلصوا على شاطئ الرمل الذى يعبح بالغواشى والفتيات شعروا بوحدهم ووحشتهم » .

وآمل أن تكون فى تعليقك مراعىا أنك فوق الأفراح والأحزان المتولدة من الجلوس وحيدا أو بين الحسان ، كلا ولا بين جدران المساجد والكنايس والكهوف » .  
المخلص — ع . ع . س المحامى

كلا ياسيدى العزيز لست فوق الأفراح والأحزان لأننى بشر مثلكم ، ولى الحق فى الفرح والحزن ، ولى الحق فى الوحدة والوحشة ، والألم يطهر كالنار ، واذا لم يألم الكاتب ويرسم ألمه ويشاركه فيه قرائه فمتى تكون الصلة الروحية بينهم ، ومتى يكون

التعاون النفسى والفكرى ؟ أليس العهد بيننا أن نكون على الخير  
سواء ؟ أليس خطابك هذا نفسه على ما فى ظاهره من نقد  
وملامة هو فى حقيقته ألم وعزاء ؟ !

نحن إذا قد ابتسمنا كثيرا وسخرنا كثيرا واجترنا بلا ريب  
مراحل كثيرة فى بهجة ومرح ، وانتصرنا للضعفاء ، وتآزرنا  
فى الدفاع عنهم كتابا وقراء لأن الكاتب بغير قرائه لا يساوى شيئا .  
وإذا كان " نيتشه " الفيلسوف الألمانى يحتقر قراءه  
ويقول : « إننا لو علمنا حقيقتهم لما سطرنا لهم حرفا » فإننى —  
والقياس مع الفارق — أحب قرائى وأتخيلهم دائما أمامى ،  
ولكن كيف لا تكون لى حرية الحزن وحرية الوحدة ؟ وكيف  
يفرض بعد كل الذى كتبناه أن نفوسنا لا تمر بمناطق فيها  
النور والظلام ، وفيها الفرح والحزن ، وفيها الضحك والبكاء ؟ !  
ليست الوحدة جبانة ، ولكنها تظهر النفوس كالصوم .  
أليس الصوم عبادة ؟ !

وليس الزاهدون فى الحياة هم الذين قصرت همتهم دائما ،

وليسوا بالهاربين من الجلال والتجربة والامتحان ، بل إن الوحدة  
هى درجة تصوف تصل اليها النفس بعد جميع التجارب ، وبعد  
الحرب العوان بينها وبين ميولها وبين الناس . أليست الوحدة  
هى التى تفصلنا عن البشر لتصلنا بالله ؟



## أحلام طائر

أصبحت القاهرة مثل لندن وباريس في حركة السيارات .  
بل ان القاهرة بسياراتها أجمل كثيرا وأغنى من لندن وباريس .  
ففي عاصمة الانجليز تجد سيارات الرولز رويس وبعدها مباشرة  
سيارات مسخوطة كالسلحفاة ... تستطيع أن تمشي تحت  
الأمنيوس ! ... فتجد مظاهر الغنى الطائل ثم مظاهر الاقتصاد  
التام . ولا تجد بين بين . وكذلك في باريس فان السيارات  
إطلاقا متوسطة الحال ، متواضعة بالنسبة للفخامة التي  
في عاصمتنا لا سيما اذا قدرنا أن القاهرة في حجمها وعدد  
سكانها ربع باريس ... واذا قدرنا ان سعر البترين هنا ضعفه  
في أوروبا .

ذلك أن الشرقى يميل بطبعه الى مظاهر الفخخة والوجاهة .  
يحب الزينة ، والنفخة ، وليس ذلك فينا وحدنا ، بل انه  
في أسلافنا من عرب وفراعنة من أقدم الأزمان ، والأهرامات



التي جندوا لها مائة ألف شخص يتغيرون كل ثلاثة أشهر  
كانت جعلت لتكون قبرا ! ...

ومع ذلك فإن للسيارة فوائد جمّة . بعض الناس يركبها  
لأنه يحب أحلامه . فالسيارة تعزله عن العالم وتجعله في عالم  
قائم برأسه ، تجعله في مجتمع نفسه . فيعيش بين ذكرياته  
وخواطره ، يعيش بين ماضيه وحاضره . فلا يعاني آلام  
الاختلاط بالناس ففي كل خطوة مأساة . يعترلهم بعض الوقت  
ترويجا لنفسه وحتى لا يألّم لهم باستمرار . حتى يألّم لنفسه اذا  
شاء ، فان بعض الذكريات يقطر الدموع وبعض الذكريات  
يقطر الدماء ...

فهذا الجوّ النفساني يحتاجه أهل الأحلام . وقائد السيارة  
عندئذ يقودها بعقله الواعي في حين أن عقله غير الواعي ،  
أو الباطني ، يكون في دنيا لا تقل عن ألف ليلة وليلة ... دنيا  
طفولته وصباه ، دنيا شبابه ، دنيا رجولته ... يتذكر ويعيش  
في الذكرى مع أحباب قدماء ضرب الدهر بينه وبينهم بسهم  
الفراق . وفي الحب الفراق محرم ! ... يتمنى لو عرف هل يذكرونه

مثالها يذكركم . وماذا يفعلون الآن ؟ ! هل يأكلون ويشربون ويلعبون ويمرحون أم أنهم قد انفصلوا بالروح كما انفصلوا بالجسد ؟ !  
ويشرف في وحدته هذه السائرة المتعجلة التي ربما كانت على سرعة ستين أو سبعين كيلو مترا ، على الحاضر بعد ما انحنى على الماضي ... ويتساءل : ماذا يدخر الغد ؟ ! أى تعويض فيه عن الأمس ؟ ! أى أمل يربح من دهر بنخيل خؤون ؟ !  
وينحش أن تطوى صفحة الحاضر هذه دون أن يُنَظف فيها سطر يجعل لها قيمة . فليست صفحات العمر كثيرة . إنها محدودة معدودة .

في السيارة يكون الرجل ، رجل الأحلام ، في عالم وحده ...  
تمتر عن يمينه ويساره الناس كالأشباح . يحسدونه وهو غير سعيد . لأن قلبه حساس وشعوره حى . يحمل آلام فقرهم وبؤسهم وقذارتهم وجهلهم في الوقت الذى هم أنفسهم لا يشعرون ببعض ذلك .. فهو يعيش لهم ولنفسه . يفصل عنهم ولكنهم فى فؤاده ، يحملهم ، ويحمل أشجانهم ، ويحمل همّ الذين راحوا عنه وتركوه وحده ، يعانى الفوضى والظلمات .

## معنى الحب :

ظهرت أخيرا لكاتب انجليزى كبير رواية تمثيلية مؤثرة ،  
خلاصتها : أن ضابطا من ضباط الطيران خاطب زوجته الشابة  
فى لندن بالتليفون من باريس يخبرها بأنه عائد للحال فى الطائرة .  
ولكن العاصفة دهمته فوقع على الشاطئ البريطانى .

وتمر على الحادث بضع سنوات ، وما زال الضابط نصف  
مشلول . نراه جالسا فى عربة صغيرة هادئا راضيا ، بتلك  
الأعصاب الانكليزية المتينة التى تبسم للموت كما تبسم للحب ،  
تحوطه أمه التى تعبد عبادته ، وطيبه ، وممرضة هى فتاة تتفانى  
منذ ثلاث سنوات فى خدمته .

ولكنه ترك زوجته فى ذاك المساء تذهب الى المسرح  
بصحبة أخيه الصغير العائد من أمريكا الجنوبية . وعند  
ما تعود الزوجة فتدخل نراها تزهو بحسنها ودلالها ، يترقق  
البشر فى محياها فيتململ من رؤيتها على هذه الحال

الشائقة زوجها الذى يتناها ولا يستطيع حراكا . وعندئذ تسير به ممرضته الى غرفته وتخلو زوجته بالشقيق ... فلا نلبث أن نعرف أنها خليلته ، وأنها تعلم أن البوح بالحقيقة يقتل زوجها دون إهمال .

فإذا جاء الفصل الثانى وجدنا الزوج مسجى على فراش الموت ويذكر الطبيب تصلب الشرايين . وتطالب الممرضة بتشريح الجثة ، فهى واثقة من أن مريضها قد قتل ، فقد اختفت خمسة أقراص كلورالين . ويستحيل أن يكون انتحر لأنه لا يستطيع الوصول الى هذه الأقراص وهو كسيع . وكل الظواهر ضد الزوجة فتحتج وتعلن براءتها ، ولا تنكر حبها لأننى زوجها . وعندئذ يعطيها ضابط صديق للعائلة مسدسا لتضع به حدا لحياتها .

فإذا جاء الفصل الثالث حل اللغز بمفاجأة جديدة اذ تعلن الأم أنها هى القاتلة . وهذا الاعتراف يحول الرواية التمثيلية الى مأساة سيكولوجية أخلاقية . فالباعث على الفاجعة لا يكشف إلا فى الختام . فقد كانت الأم تعلم أن حب الزوجة هو العزاء



الوحيد الذى بقى لابنها المشلول . كما تعلم أن الزوجة الشابة بالرغم من تعلقها بالمريض لم تستطع أن تضحى له بحياتها . وهى تفهم خيانتها ، وتسامحها . ولكن ابنها لا يلبث أن يعرف بها وهذه المعرفة أشد إيلا ما له من الموت . قدست لابنها السم ليذهب عن الدنيا حاملا معه هناءه الأخير...

وعندئذ تخر الممرضة جاثية على ركبتيها عند قدمى الأم وتقول : «لقد أحبته أنت أكثر منى ! » ...

نحن بازاء زوجة تحب وتحن ، وأم تحب وتقتل ، وممرضة تحب وتكتم . ترى ... من التى أحبت الرجل أكثر من سواها؟ ! أهى الأم كما ينحتم المؤلف روايته على لسان الممرضة؟ ! ... أليس حب الأم هو حب الفطرة ، حب الغريزة ، حب الطبيعة فى الدم والأعصاب المكتوب منذ الخليقة على التى تحمل ولدها تسعة شهر؟ !

ولكن هذه الممرضة ، هذه الفتاة الغريبة عن هذا الرجل ، هذه الشابة الحسنة ، هل من شك فى أنها أحبته حقا ، وقد خدمته ثلاث سنين تعاله وتدله كأنه طفلها ؟ ! أجل ... أحبت



هذه الفتاة مريضها المفلوج المربوط الى عجلة ، وكان رجلا  
ينازل في الجوال الأبطال ، فأصبح عاجزا يداعب الأطفال ، أحبته ،  
وكانت أمامها الدنيا فسيحة حافلة بالحرية والقوة والجمال  
والفتوة فأثرت أن تضحي بهذا كله ، وأن تخفى في صميمها حبا  
كريما رحما صادقا ، لأنه حب بلا أمل ولا رجاء ...  
هذا هو الحب .

لأنه أعظم من حب الإنسان للإنسان ، أشرف من حب  
الحيوان للحيوان .



## وفاء الزوجية

جاء في «الأهرام» أمس : أن أجنبيا توفي عن زوجته السيدة « أنا أسطاسي » فحزنت عليه حزنا شديدا جعلها تؤثر الموت على الحياة وتعترم الانتحار، فأضرمت النار في نفسها أثناء وجودها بمنزلها بشارع صلاح الدين، فأصبحت بحروق خطيرة ونقلت الى المستشفى في حالة التزع .

أى أن هذه السيدة عند ما يصل هذا العدد الى أيدي القراء الأعزاء تكون قد ثوت في التراب واستراحت وأصبحت من غير سكان هذه الدنيا ، وتركتها لنا بنخيرها وشرها ، وحبها وبغضها ، وغناها وفقرها ، وفتنتها وغرورها ، و . وأيامها الفارغة !

إن الإنسان ليلتفت بمنة ويسرة متسائلا : أفى الإمكان أنه لا يزال يوجد فى هذه الأرض الغادرة الخؤون مثل هذا الحب العظيم ؟ !

ما أكثر الذين يعيشون من حولنا أزواجا أمام الناس  
وأمام الشريعة وهم أشد بغضا لبعضهم بعضا من الأعداء  
الالقاء ! يأكلون على مائدة واحدة ، ويخرجون للترهة في سيارة  
واحدة ، ويجلسون في الملهى فى لوج (مقصورة) واحدة ، ويذهبون  
للزيارات جنبا الى جنب ، مع أنه تفرقهم هاوية من الخديعة  
والاثم . رجل يأخذ من مال زوجته على أن يترك لها الحبل  
على الغارب تلقى من تحب وتهوى . وامرأة ربطتها بزوجها  
أولاد واشتجرت لها مصالح مادية لا سبيل الى تفريقها بالحسنى ،  
فارتضت من الدنيا اسمه ورسمه ، وراحت تلعنه لعنة عملية  
يشاركها فيها غريب يحتقر الزوجين جميعا . أو رجل تزوج  
ممن لا يحب فأصبحت زوجته عنده خادمة تحضر طعامه وتربي  
أولاده ، وليس لها منه أكثر مما لأية امرأة أجنبية تمر فى حياته  
مرور الطيف على المرأة من حين الى حين ! .

وما أكثر الذين يعاشرون بعضهم بعضا ويتمنون لبعضهم  
الموت العاجل ولا يصبرهم على الضيم والكراهة إلا الطمع  
فى الميراث !

وما أكثر الذين يعيشون من حولنا لا يربطهم حب ولا كره  
ولا يعرفون من الزواج إلا أنه سنة تتبع وشر لا بد منه !  
ولكن هل الزواج هو العقد الذى يوقعه المأذون  
أو الكاهن ؟ ! هل هو المهر الذى يدفعه الزوج المسلم أو الزوجة  
المسيحية أو الإسرائيلية ؟ ! هل هو البيت الذى يمتلئ بالفراش  
الوثير حتى يطفح ؟ ! هل هو النفع المادى المتبادل ، هى بعزبتها  
وبيوتها وهو بشهادته ومركزه ؟ ! هل الزواج هو هذا لا أكثر  
ولا أقل ؟ !

أسئلة تنتظر الجواب .

أما أنا فقد ذابت نفسى حسرة على أن يحى من الوجود  
مثل حب «أنا أنسطاسى» لزوجها ، فان مثل هذا الحب هو  
جوهر الخير وعمة الوجود .

ومن يعرف كيف يحب يلق الله ! .

## الرزق الروحي

أيام تتشابه . ليال بعضها يقتل البعض نعيشها على الرغم منا . نضحك ونمرح أحيانا خديعة لأنفسنا . إن الفرح الحقيقي لا يعرف إلا النفوس التي لم تعد من هذه الدنيا . ونحن منها . أعمالنا تربطنا بالناس ، وفي كل خطوة يصد منا الناس بسخائمهم وشروهم وفسائسهم وحسدتهم .

أين الفرار من الناس ؟ إن ذلك الشاب الذي أرسل يسألني الهجرة يبحث عن طلب الرزق ، وأنا أقول له خذني معك في طلب رزق آخر ، الرزق الروحي . إنه يريد السفر الى البرازيل وماله قليل ، ويسألني بيانا وتفصيلا وتشجيعا .

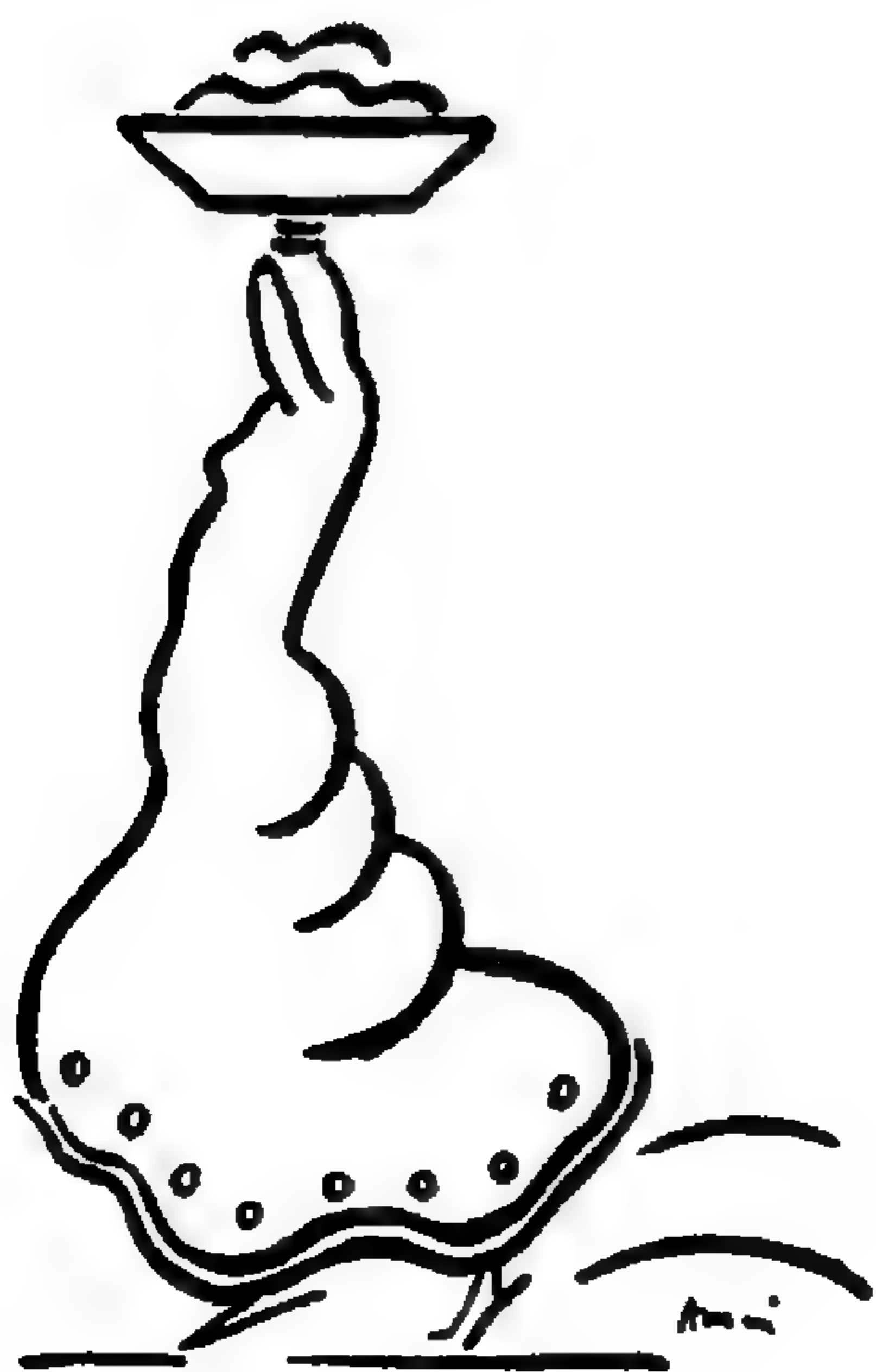
أما البيانات فليست عندي ، وأما التشجيع فإني أكله له كيلا ، ولكن لا بد له من معين ، هذا المعين ليس بيدي ، لأنه من قلبه ، ومن يساعده نفسه يساعده ربه . فليفصل ما يراه في نهاره تفصيلا ، وليقل لي ماذا يفعل بين الفطور



والغداء والعشاء؟ ما هي أحاديثه العذبة؟ ما هي الصلة القوية التي تربطه بالوجود وتجعله إذا حان وقت النوم كره النوم لأنه يفصله عن السعادة؟ فإذا لم يجد من حوله شيئا فماذا ينتظر؟ ليحمل (نُحْرَجِه) على ظهره ويسير لا يلوى على شيء، ليضرب أبواب المنازل القروية في الطريق ليقدموا له خبزا ناشفا وبصلا. وربما قدموا له بعض (البيسارية) المقلية. إن الفقراء أكرم من الأغنياء. فإذا كان يسألني في التحاقه بالباخرة ليخدم بها فاني أنذره بأن ذلك ليس من الهنات، فان خدمة البواخر تتطلب شجاعة وجلدا ومغالبة للنفس تفوق التصور. وقد يحمل الفحم الى الأتون الذي كأنه طاقة من جهنم فيتصطب عرقا قبل الدنو منه ويفعل ذلك ويكرره حتى تنهد قواه. ولكن ذلك خير له، لأنه عندئذ يكون مجاهدا في الحياة، يكون رجلا يصنع حياته ويبنيها حجرا حجرا في أفق طليق بعيد عن المراءاة والغش والنفاق...

وعند ما يصل الى تلك البلاد العذراء فليترك المدن ويقصد القرى. بل ليقتصد الغابات والأحراش. وليعيش مع الطير

ويؤاخي الحيوان . واينس ماضيه كله وليبدأ صفحة جديدة  
لا يقصد منها جمع المال ولكن أن يعيش طاهراً، على الفطرة،  
يحب ويحب، يتزوّد بالتقوى، ويحتهد في أن يسعد انسانا آخر  
في كل هذه الدنيا، فهذه هي رسالة الانسان، والله إن إسعاد  
إنسان واحد لكثير! ...



## البطون الملعونة

فى الصبح المبكر من يوم الخميس الماضى وجد نجار على باب  
دكانه بالفجالة وهو يفتحها ، بسم الله الرحمن الرحيم ، لقيطاً  
ملقى على ظهره ، كانت نظرتة الأولى الى الحياة شكوى الى السماء  
من ظلم الانسان . فأحضره الى قسم الأربكية فأطلق عليه  
الضابط اسم اليوم الذى وجد فيه « خميس » ! ... وأرسله  
الى قصر العيني وما زال حيا ، وعملت قضية ضد الأم المجهولة  
لتعريضها هذا الطفل للخطر . ولم يكن هناك أمل طبعاً بأن  
تضبط هذه الأم أو تعرف يوماً ما .

وفى اليوم نفسه أرسل أحد الأطباء إخطاراً للقسم بأنه  
استدعى لإسعاف مريضة فلما كشف عليها وجدها فى حالة  
غيوبة واتضح له أن ذلك بسبب الوضع .

فاشتبه ( البوليس ) فى أن تكون هذه المرأة هى أم لقيط  
الصباح وانتقل الى البيت فوجدها فى المطبخ غائبة عن رشدها ،

وظهر أن هذه المرأة هي خادم بالبيت وقد حملت سفاحا  
وأخفت ذلك عن مخدميها ، وتناولت عشاءها ليلا الوضع  
وقامت بخدمة البيت كالمعتاد ، ثم دخلت المطبخ وولدت  
وحدها دون أن تأتي بحركة أو ترفع صوتا خشية الفضيحة حتى  
ولدتها ، ثم ألقتة تحت نافذة المطبخ ، فقسم لها أن تذهب في أثر  
ولدها الى مستشفى قصر العيني .

فلنقف لحظة لا نكتب فيها ولا نقرأون حدادا على هذه  
المأساة . إنها رمز لعشرات المآسي التي تقع كل يوم بين  
سمعنا وبصرنا .

فلنتأمل كيف قضى الأمر . هذه امرأة أريد أن نتصوروا  
شعورها بالحنين تسعة أشهر ، وهي خادم ذليلة ، حياتها  
منوطة بلقماتها ، كل يوم تخشى مائة مرة أن يكتشفوا عارها  
ثم تصوروا ليلتها الموعودة ، كيف خدمت على المائدة !  
وكيف انصرفت تجر أذيالها ! ثم كيف جاءها المخاض ! كيف  
تلد امرأة دون أن تصرخ أو تستغيث ! ونحن نعلم كيف تصرخ  
المرأة ساعة الوضع حتى يبلغ صراخها عنان السماء . كيف تنزع

الحياة من الحياة لتخرج الجنين من أحشائها في صمت وسكون؟ !  
أليس هذا دليل حياة غريزي وضمير حي وشعور عظيم بالعار؟ !  
أليس في كتمان الألم الفظيع الى هذا الحد يقظة الحزن والندم  
واحترار البشرية والاستخفاف بالحياة؟ !

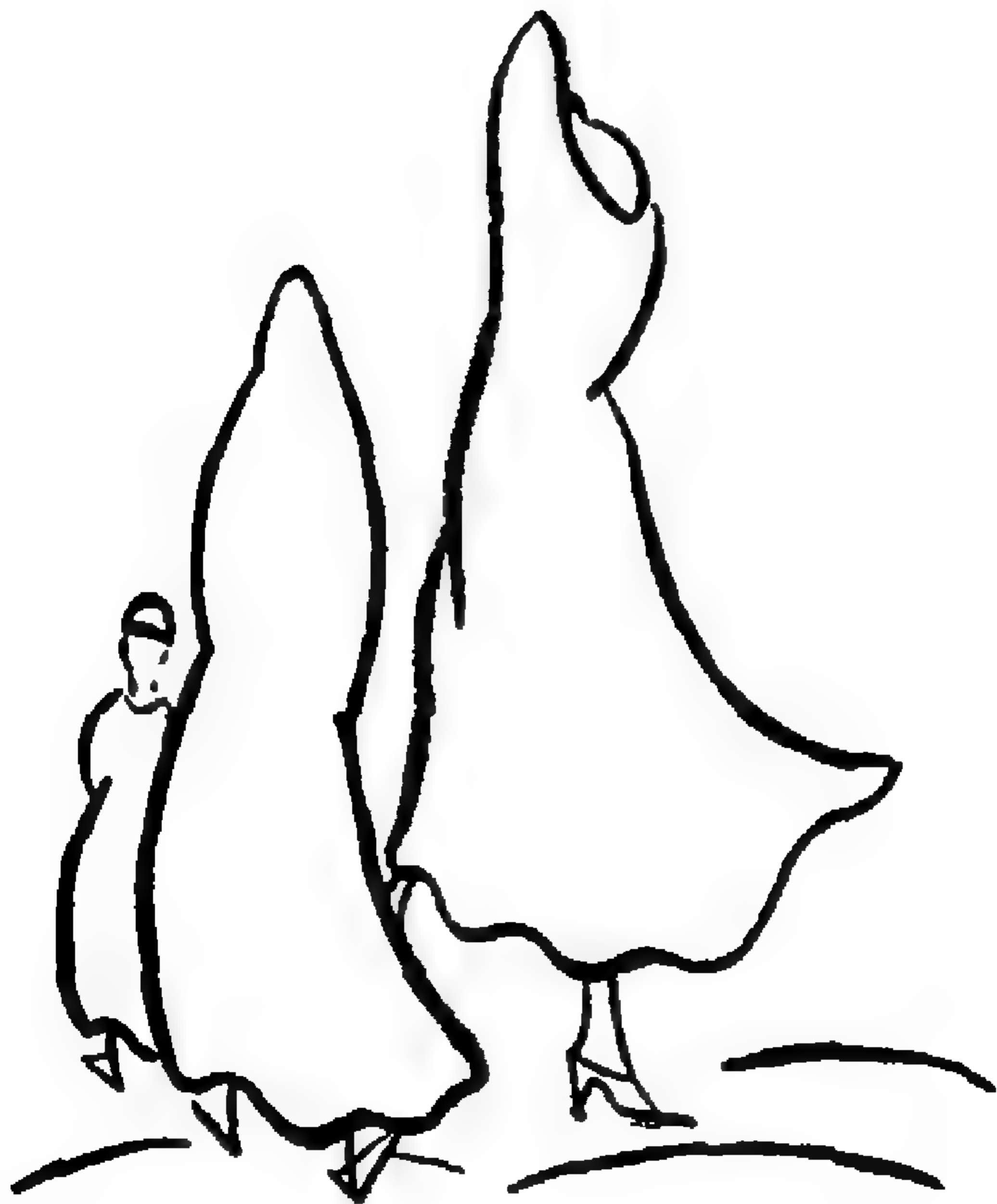
وكيف جرئت بعد هذا العناء المهول كله أن ترميه من  
النافذة؟ ! أى شعور خالج تلك التي ما رأت وجه ابنها حتى  
بدا لها شيطاناً فأفلتته من يدها الى هوة سحيقة من الدور  
الثالث؟ !

إنها دفعت ثمن طيشها وزلتها دون ريب . ولكنها ستدفع  
في الغد أضعاف ذلك أيضا ، فقد مات الطفل ، وها هي  
ذى الآن تحوط سريرها في قصر العيني العيون والرقباء ، فإن  
بانتظارها حكم القضاء باعتبارها مجرمة قاتلة نفسا حرم الله قتلها .

وهذا صحيح ، وهذا حق . ولكن ! ... ان هناك رجلا  
نزلا يلهو الآن ويمرح ويبذر الإثم والشر مع غيرها وغيرها  
في كل مكان ولا يحصد شيئا ، وهو الذى أورثها هذا الشقاء



كله، ولا يُسأل عما يفعل، لأن القضاء، ولو عرفه،  
لا يستطيع بحكم القانون أن يمد اليه يدا .  
ولكن يد الله فوق أيدي البشر .



## موبكات

الساعة السابعة مساءً، في محطة القاهرة، ثانی أيام العيد .  
ليس فی الساحة الواسعة موضع لقدم . قطرات (بحرى وقبلى)  
واصلة تجر عددا عديدا من مركبات الدرجة الثالثة . فترى  
خارجا من بطن الأرض تلك القافلة التى لا آخر لها، المكوّنة  
من (الصعايدة) الأشداء يحملون زكايب الخبز و) الكشك  
والفريك والبتاو) . حمل ثقيل الوزن زهيد القيمة، علامة الفقر .  
صياح وجلبة تصم الآذان، دليل الجهل . رباه! ... هل كل هذا  
الجيش من المواطنين سيعيش الشهور الطوال على ذلك الخبز  
الناشف كالخطب، كالحجر؟ ! هل كل هذا الجيش لا يعرف  
اللحم الا مرة فى الأسبوع ولا الفاكهة الا مرة فى الشهر؟ !  
هل كل هذا الجيش لا يعرف القراءة والكتابة؟ ! هل كل  
هذا الجيش لا يعرف تاريخ بلاده ولا جغرافيتها ولا ماليتها  
ولا حضارتها القديمة ولا الحديثة؟ ! هل كل هذا الجيش

يعيش رزق يوم بيوم ؟ ! هل كل هذا الجيش منا وليس منا ،  
محسوب علينا وهو مع ذلك متفصل عنا ؟ ! ننظر اليه نحن الذين  
تعلمنا شزرا ، واذا اقتربنا منه نفرنا ، واذا تقدم الينا عبسنا  
وتوليننا ، واذا سألنا خدمة أعرضنا ؟ !

والى جانب هذه القافلة الهائلة القادمة قافلة أخرى راحلة ،  
قافلة فى ثياب بهيجة أنيقة ، قافلة آتاها الله من فضله وآثرها  
بالدنيا ، قافلة السياح . على حقائبهم الجلدية بطاقات ملونة  
من فنادق «وتر بالاس ومينا هاوس وشبرد» . تجمد عليها معبد  
الكرنك أو الأهرام أو زهرة اللوتس .

موكبان يتعارضان ، موكب ألوف الجنيهات ، وموكب  
الملايم المعدودات . موكب التزهة والتمتع ، وموكب قطع  
الصخور لأكل البصل والخبز القفار . موكب المرح والرقص  
والموسيقى والخمر والآثار والبواخر ، وموكب الخدم وباعة  
(اليانصيب) والفعلة .

هل سيحشد هؤلاء جميعا جنبا الى جنب يوم القيامة ؟  
هل ستعوض الدنيا على من فقدوها وهل ستعطى الآخرة لمن

أحسن عملا؟ ! أو هل ستعطى الآخرة لمن قدم صالحا ؟ !  
أو هل ستعطى الآخرة لمن عاش فى الذل والحرمان ؟ !



## بائع الدقة !

« هو شيخ يبلغ الثمانين ، قد وهن منه العظم واشتعل الرأس شيبا ، يدب في الأرض متكئا على عصاه التي تكاد تنوء به ليبيع التوابل المسحوقة ( الدقة ) في لفائف من القرطاس الخشن كل واحدة بمليم واحد سدا لرمقه . تقدم اليه كريم من ذوى الإحسان وأنقذه قرشا صاعا وشاء أن يتأدب في إحسانه بأخذه لفافة واحدة جبرا لكسره . واستمطر التعفف في هذا الشيخ الفاني كبرياءه وأبى أن يسيع هذه المنة إلا على أساس السعر الحق في البيع والشراء ، وقد أنطقته العظمة الحقة بالقول الفصل ألا وهو : ( معاذ الله أن أكون كما ظننت لقد أغنانى الله من فضله ) .

فهل في الباثيون المصرى المزمع إنشاؤه متسع لهذا الرجل ؟  
وهلا ترى أيها الأستاذ الأصيل أن هذا الرجل قد أملى علينا تعريفا  
للعظمة في أظهر معانيها ؟ » .

رأس البر      على فهمى شمس الدين



كلا ياسيدى فليس في مدافن العظماء أما كن للفقراء ...  
وأمس ، وأمس فقط ، كتب أحد الشبان كلمة في إحدى



زميلاتنا يتأفف فيها ويشكو ويتألم لأنه شاهد مريضاً من  
مرضى قصر العيني !! !

هذه هى أخلاق طائفة كبيرة فى هذا البلد ممثلة فى كلمة ،  
الإنسانية منها براء . فتحن ، دون أن نكون عظماء ولا حتى  
أنصاف عظماء ، ننظر الى من هم دوننا باشمئزاز ، والى الفقر باعتبار  
أنه رذيلة الرذائل . مع أن الفضائل تصدر عن الأكواخ قبل  
القصور .

ولكن هؤلاء الناس الكبار النفوس ، كذلك الشيخ الذى  
وصفته لنا ببراعة ، ليسوا فى حاجة الى أن يدفنوا فى مدافن الكبراء .  
تكفيهم تلك القبور من الكس والمجاعة المتهدمة فى صحراء محرقة ،  
بعيدين عن الطبل والزمر ، وعن العطور والبخور ، وعن المرائين  
والنفعيين ، والمدعين والمنافقين ، لأنهم بفضائلهم وتواضعهم ،  
فى الدنيا والآخرة ، فى نعيم مقيم .

أما أولئك الكبراء الذين سيحشدون فى «البانتون» المزمع  
انشأؤه ، فسوف ترى كيف يكونون محل القيل والقال ، والأخذ  
والرد ، والجدال والتزاع ، وتختلف فى مزاياهم وعيوبهم الناس

شيعا وأحزابا ، و يغضب البعض لأنهم يجمعون بين الأضداد ،  
ويقولون إنهم لو كانوا أحياء لما اتفقوا فكيف تدفنونهم  
في صعيد واحد ! . وما الى ذلك .

دع صاحبك بائع الدقة بعد مماته مستريحا يا أنحى يكسب  
« قراءة الفاتحة » من حين الى حين كلما مر بقبره فقير معدم  
مثله . وكفاه ما عانا في حياته من ازدراء الأغنياء واحتقار الكبراء .



## الإيمان والحب

نقص عليك اليوم قصة فريدة تدعو الى التفكير العميق والتأمل الطويل ، قصة وضعتها امرأة فجمعت في سطورها أجمل التحليل وأدق الوصف للعواطف ، قصة فيها نفوس نبيلة ، مخلصة ، طليقة ، مقيدة ، رحيمة ، قاسية ، نتيه في بيداء الحب باحشة عنه كاملا ، حائرة ، مقسمة المشاعر بين حب الله وحب البشر .

هل يمكن أن يكون الله جل جلاله منافساً للرجل في قلب المرأة يزاحمه عليه ويأخذه من دونه ؟ ! أو أن يكون منافساً للمرأة في قلب الرجل يستولى عليه ويجعل حبه إياها هواء ؟ !

توجد قصص يكون الله فيها منافساً للرجل في قلب المرأة ، فيحاول الرجل عندئذ الدفاع والنضال ، تحرقه الغيرة ويشيره الغضب ، فيتمرد على الأرض والسماء جميعا . أما في قصة اليوم الطريفة فعكس ذلك . فهو الرجل الذى

لكي يهب نفسه لله قد انفصل عن زوجته ، وهذه الزوجة لأنها امرأة، بدلا من أن تناضل وتقاوم، تتحد مع المنافس، وحبا في زوجها تبحث عن حب الله وتجمع بينهما وتقدم جسمها وروحها قربانا ، ولكنها مع ذلك تفشل آخر الأمر لأنها قدرت قواها بأكثر مما هي في الواقع، بيد أن النضال في حد ذاته له روعته وعظمته إذ أنه مأساة إنسانية مروعة تمزق الفؤاد .

أما بطلّة القصة فقد تزوّجت من طبيب قبيل الحرب وكانا كلاهما ممتازا بالقلب والعقل . وضربت بينهما الحرب بسهم الفراق ، ثم جمع السلم بينهما، ولكنهما إذ التقيا بعد هذه السنين الطويلة ، وهذا الانزعاج على سعادتهما ، شعرا بأنه قد بقي لهما ضرب من القشعريرة الروحية، ضرب من القلق الخفى . وفي خلال رحلة لهما مرا بدير كان للزوج فيه صديق، ف شعر بأن الديريناديه ، وأنه بحاجة الى العزلة والسلام، ولما تحدثت زوجته شعوره ووصفته بالخيال قال لها : من السهل وصفه عندك بالخيال طالما أن العلم به فوق طاقتك . فلما



أدركت أنه قد انخرط في سلك الرهينة دون أن يشق بها ويروح لها شعرت بأنه قد خان عهدا فثارت ثائرتها وانفجر حبها .  
ومنذئذ والنضال كل يوم في ازدياد . وكانت المثل الأعلى  
الذى اجتذب زوجها يغريها بالشجاعة ، أو بالأحرى بالقسوة ،  
فحاولت أن تجد الهداية حيث اهتدى ، حتى لا تفقده تماما  
ولا تحرم من تفكيره بها ولو لمسا .

وأخيرا إذ شعرت أن سعادة الرجل الذى تحبه هي في الدير ،  
أقنعت نفسها بأنها هي أيضا مجذوبة بانجذابه . ذلك ان المرأة  
لا تجد برهانا على الحب أعظم من التضحية . تلك التضحية  
التي يتقبلها الرجل دائما قبولا أعمى مدفوعا بأنانيته العمياء .  
ولكنها كانت قد خدعت نفسها . فغادرت الدير بعد  
سبع سنين قضتها في آلام ، وراحت في كل أنحاء الدنيا تجر  
ذيول اليأس من حب لا دواء له ولا شفاء منه .

وعند ما راحت ترى مرة أخرى ذاك الذى كان زوجها  
وظل ربها ، تخلى عنها وغادرها في خلال زيارتها القصيرة أكثر  
من مرة ليعنى بأشغاله وطقوسه ، فقضت نحبها .



يا لهذه النفس الحائرة المعذبة الحزينة ! . لم يفهمها  
الرجل ولا القس لأنها روح أنثوية ، نقية ، فياضة العواطف ،  
فألقيا بها في غياهب الدير ، كما يلقي الكافر في النار .

أما رئيسة الدير فهي التي فهمت قلب المرأة فأطلقت  
سراحها ، وردت اليها بعد سنين حريتها . ولكنها للأسف  
كانت الحرية التي ستقضى منها نحبها .

لقد غادرت الدنيا بعد ما غفرت للدنيا ما أصابها من  
أحزان . فالحب يأمر بالصفح . ولم تنهم أحدا . ومع  
ذلك فالرجال هم الذين ألقوا بها في هذا اليأس والقنوط ،  
وحرموها — لا أدري باسم ماذا — من الخير الوحيد الذي  
كانت تستطيع أن تحيا به .

وهكذا نرى في هذه القصة كيف تتحارب أرواح كلها  
شريفة ، طاهرة ، كريمة ، متحابة ! وكيف تقسو في الحب  
قسوة غريبة . وكيف تنزلق من الإيمان الى الخطأ ، وكيف  
تعيش بالحب ، وتموت بالحب !

## الناس السعداء

يعدّ «هرمان كستن» الآن من بين جميع الروائيين الألمان أشدهم طرافة وأكثرهم إصالة ، في أسلوبه التعمق والشمول والتشكك اليقظ ، والمثل الأعلى بلا أوهام ، والغضب يخفى وراء التهكم ، في أسلوب سريع قاطع كضربات السيف ، ضرباته التي تقع مع ذلك على نغم الموسيقى . وهذا الأسلوب المباشر يكاد يحاكي أسلوب «أندريه جيد» . وميله إلى رسم المتناقضات وإلى التشديد والبناء الجريء يقربه من «چيروودو» . ورواياته المشهورة «رجل مافون» و «چوزيف ينشد حرّيته» و «زواج حب» قد ترجمت إلى جميع اللغات الأوروبية .

أما روايته الأخيرة «الناس السعداء» فقد صور لنا فيها المجتمع الألماني بعد الحرب ، وعرض واقعة حب عظيم اجتمع فيها كل ما يمكن أن يحزن أو يضحك ، دون أن يتأثر ، فقد أراد أن يبقى فوق عالم متخبط معتوه محزون كاد الشرف فيه

يهزم الخير. وقد عرضة لنا كما هو بكل بشاعته وكل ضعفه،  
ولم يشفق على بطلية الشاين، ولم يشفق على من يحيط بهما.  
فعرض لنا أيضا البيوت التي واجهتها نبالة وأصل عريق وهي  
تخفى وراء جدرانها النذالة والطيش. وسير أمامنا في كتابه موكبا  
من الوجهاء السخفاء، وصغار المستخدمين، والتجار المفلسين،  
والصحفيين العاطلين، والمغامرين الجائعين، ودنيا بأسرها  
لا تخرج دون منكر أو محترم، تحمله أحيانا على العطف والرثاء لها،  
وأحيانا على السخط والاشمئزاز منها. فهو يحتقر أشخاص  
رواياته ويرثي لهم. وهذا المزيج من السخرية والشفقة هو  
الذي يجعل لأسلوب «هرمان كستن» لونا خاصا به.  
«ماكس» مهندس بلا عمل، وهو رجل مثقف، قد أحفظه  
البؤس فضاق منه خلقه واحتد طبعه، و «الزا» حبيبته، ابنة  
تاجر مهتد بالإفلاس، دونه تعالما وأشد منه هوى، يتحaban  
بقوة ويريدان الزواج ولكن المال يقف عقبة في سبيلهما.  
مثما نرى هنا في مصر وفي كل مكان الحكاية ذاتها والأشخاص  
أنفسهم والأسباب عينها. يلتقيان كل مساء في الشارع

أو في مقهى يتناقشان ثم يتعانقان ، يتحدثان عن الحب ثم عن الفقر ، حتى يكشف أبو الفتاة أمرهما فينهر ذلك الفتى المفلس الذي يغوى فتاته ، ويسأله كيف يحب ويعشق وهو لا يملك أبيض ولا أصفر ! ثم يعترف له أنه أعطى شيكا على البنك بألفى مارك إغاثة لصديق له في حالة عوز وضيق ولكنه بلا رصيد ، فاذا أحضر له في خلال سبعة أيام هذا المبلغ زوجه من ابنته الزا . فهذه المائة جنيه هي ثمن هناءة الشخصين ، تشرى بها حياته وحياتها . ومن أين له ؟ . لقد فعل المستحيل فلم يفلح . فالمال إذاً هو تلك القوة الهائلة المشئومة التي تقف في وجه الهناءة . إذاً قد تحول في مجتمعنا العصرى : الحب ، والصداقة ، والشرف والمصير ، والسعادة الى أشباح هاربة ، وظلال زائلة ، وألوان حائلة أمام الحقيقة الوحيدة المجردة ! .

لم يجد « ماكس » المائة الجنيه ، وحمله الحب على الشحاذة وسؤال الناس في الطرقات ، وعلى التهريج وعلى السرقة . ولكنه على هذا كله قد عجز عن إنقاذ أسرة حبيبته . قال لها



مرة : إن الابتسامة تباع والصدقة تباع والحب يباع والرجل يباع ويشرى .

ثم يحىء الرجل السعيد ، تاجر غنى سمين جميل يعشق « الزا » ويعرض مبلغا هائلا على أبويها اذا تزوجت منه . ولكن « الزا » تأبى . فيقبض على أبيها ويسجن وتموت أمها من الغم والهم . فتجربى الى حبيبها ، الذى كان يتعقبه البوليس لاشتراكه فى سرقة ، فيتزجج ويطرد حبيبته الوفية صارخا : « إننى لم أعد أحبك ، وأنت تعرفين الآن ذلك ، بل وأكثر منه ، فأننى أمقتك ! . إننى أمقت كل شىء فىك : رائحتك ، وجهك ، جسمك ، مشيك ، صوتك ، كل شىء كل شىء ! . وأننى أخاف منك ، فاذهبى عنى ، انصرفى ! ، أنت تجلبين لى النحس ، أنت طالع شؤم على كل من يتصل بك . اليك غنى ، أبعدى ، فما أشد كرهى لك ! لقد جعلت منى شقيا . وقبل أن أعرفك كنت فتيا ، والآن أصبحت هزما . وكنت قبلا أثق بالناس والآن أصبحت اكفر بكل



شيء . وكنت قبلا رجلا والآن أجدني حيوانا . فذنب من هو؟ ! إنه ذنبك أنت ، أنت وحدك المذنبه ! » .

نخرجت « الزا » نتعثر في أذيالها ، وتجتز همومها ، وبآخر قرش في جيبها اشترت تذكرة لركوب المترو ، ثم ألقت تحت القطار بنفسها .

هذا هو جزاء الحب والوفاء والتضحية في هذه الدنيا التي يعدّ المال — والمال وحده — ( ديكتاتورها ) وحاكمها المطلق المستبد .

## الأولاد

قرأت سيدة فاضلة رواية الكاتب الشاب «هرمان كستن»  
التي لخصناها في هذا الباب فكتبت اليها تقول : ان من  
هذه المآسى يوجد الكثير بيننا . وضربت لذلك مثلاً نفسها .  
فهي سيدة متروجة منذ سبع سنوات . ولم يكن زواجها زواج  
حب . ورزقت ثلاثة أولاد من زوج متعلم تعليماً راقياً في مصر  
وأوربا . وليست بالجاهلة وان كانت دونه معرفة باللغات  
الأجنبية والثقافة العامة . وكانت حياتهما بين يين لا تعد سعيدة  
ولا تعيسة . وذلك بفضل احتمالها طباعه الحادة التي لم يكد  
يحتملها أحد من أهله ، ثم طرأ على عمله بعض التغير وانتقل  
الى وسط آخر ، وكانت ترجو أن تتحسن أخلاقه فإذا هي قد ساءت  
وصار لا يعود الى البيت أكثر الأيام إلا بعد نصف الليل وهي  
تترقبه طبعاً . وما كانت لتستطيع في تلك الحالة أن تهش له  
وتبش فلا تقول كلمة واحدة حتى ينفجر كالبركان فإذا ما لا

يليق بالرجل المهذب . ويمثل دور « ماكس » مع « إلزا »  
فى تلك الرواية . ويقول لها إنها عار التصق به ، مع أنها أشرف  
منه حسبا ونسبا . وهى وان كانت ليست فائقة الجمال فإنها تعد  
جميلة وسنها مناسبة ، وهو يبرر عمله بقوله إنه رجل يشتغل طول  
النهار فيحق له الذهاب من شغله الى ( فسحته ) ناسيا أن هناك  
فى زوايا بعيدة من هى واقفة حياتها على خدمته وإسعاده . ففى  
عرفه أن تلك التى تدعى شريكة حياته ليس لها الحق فى أن  
تسأله أين كان ، لأنه رجل وليس بحاجة الى وصى . فتفكر  
بدورها أحيانا أن تحذو حذوه وتذهب الى ( السينما والتياترو )  
ولا ترجع إلا بعد نصف الليل ، ولكن شرفها وأصلها يحولان  
دون ذلك . وهما مسيحيان لا يجوز لها الانفصال .

وتختم السيدة رسالتها بقولها : « ما قولك فى رجل عصرى  
هذه حياته مع زوجته وأم أولاده ، وأولاده ... فكلمة منك ! ...  
لعلها تكون الدواء لدائنا . أنا لا أجهل أنك انتقادى صعب  
ولكن حكمك مقبول مهما كان » .

وانى أؤكد لسيدتى أننى أتمنى من صميم نفسى لو ردت إليها

كلمة أو كلمات فردوسها المفقود. وياليت هذا الصوت الضعيف يصل الى مسامع زوجها، والى مسامع ألوف الأزواج الذين ينسجون على منواله . وليست العلة عنده على ما أرى متأصلة، بل هي عارضة، فلا بد للسيدة من أن تدرسها لتدركها . فهذا التغير الذى طرأ على عمله والوسط الذى انتقل اليه هما سر الداء . فما هو هذا الوسط ؟ وما سر جاذبيته الجديدة ؟ وهل هو خطر حقيقى على أخلاقه أم هو نزوة عارضة ؟

إن أخلاقك قوية بدليل احتمالك ما لم يحتمله أهل زوجك . ففى هذه الأخلاق معين عظيم للمرأة المحبة، والأم الحنون، تستمد منه الصبر والتريث فلا تياس سريعا بل تتربص للفرص حتى تسنح فتنتهزها وتستغل لحظات الحنان والحب التى لا بد أن تمر بهما . وإنى أتمنى عليها ألا تعبس له ولا تتولى عنه وهو عائد نصف الليل، فقد يكون فى تلك الحال متلف الأعصاب، شاعرا بالضجر والملال ممن كان بينهم من أصحاب أورفاق انما يغشى جماعتهم بحكم العادة . فكيف ترهقه فوق ذلك بالتعنيف فى اللحظة التى يجب عليها فيها أن تكون المتسامحة

مع المذنب ، الفياضة بالعطف على النفور ، الشاعرة بضعف  
الرجل ، المدركة لما هو فيه من كلال وملال ، من الناس  
ومن نفسه .

فليس بقاء الهناءة في الزواج إلا موقوفا على استمرار تلك  
الدراسة من جانب الزوجين لنفسية كل منهما . وإذا كان  
معاوية يقول : « والله لو كانت بيني وبين الناس شعرة لما  
انقطعت قط . كانوا اذا أرخوها شددتها واذا شدوها أرخيتها »  
فلماذا لا تكون الحياة الزوجية على هذا النمط من السياسة  
( والدبلوماسية ) ؟ !

إن السعادة المطلقة ، السعادة الكاملة لا توجد أبدا ،  
لا في العزوبة ولا في الزواج . ولكن اذا كان بين الزوجين  
ثلاثة أولاد فهم أقوى ، دون أى شك ، من تلك الشعرة التي  
يتخيلها معاوية بينه وبين الناس .

فمن أجل هؤلاء الأولاد ، لا من أجل أشخاصنا المسادية  
وميولنا الزائفة ، ينبغي أن نتسامح المرأة وأن يستقيم الرجل .



## أين تضع قلبها ؟

« فتاة متعلمة راقية جميلة من عائلة كبيرة يتمسك أهلها بالعادات القديمة ، تقدم لها خطاب عديدون كلهم كفء لها ، بل تمنّاها من هم أعلى منها مركزا ، وكان نصيبهم جميعا الرفض من والدها لا لسبب سوى أنه مدين ، مع العلم بأنه كان في إمكانه تلافى هذا الدين لو أنه فكر ولو قليلا في مستقبل ابنته التي تجاوزت الآن العشرين من عمرها بكثير . والآن ياسيدى لم يعد لها أى أمل في الزواج لاقطاع الطالبين ، فماذا تفعل الفتاة في هذا الموقف ؟ ألا يحق لها أن تحب وتمتع بالحياة ! ولولتنتقم لشبابها الضائع إذا كان الحب يعد انتقاما ، أم تصبر وتحمل ما يحبه لها المستقبل المظلم من الآلام ؟ وبعد ذلك يلومون فتيات اليوم ويشكون من انتشار الفساد وسوء الأخلاق ، ويعزون اليهن السبب في إجماع الشبان عن الزواج ! فما رأيك في هذا الأب القاسى الذى لا يفكر فى شىء سوى المال ؟ فن المذنب أهو أم هى ؟ متظرة كلمتك فى هذا الموضوع الذى يهم الكثيرات لأن هناك مئات من الفتيات فى مثل هذا الموقف » . حائرة

نعم ياسيدتى لها حق الحب والحياة على شريطة أن تعرف أين تضع قلبها . صحيح إن هذا القلب ملكها ولكن ليس للمالك أن يلقى برأس ماله كله فى البحر ، ويجلس بعد ذلك على

الشاطئ يندب سوء المآل . بل إن المال الضائع قد يعوّض ،  
أما القلب المنكسر فهيهات أن يجبر .

والفتاة المصرية ياسيدتى قلما تعرف كيف تحب ، لأنه  
لا سبيل لها الى اختبار النفوس ، فهي لا تكاد تحب إلا الوجوه  
التي كثيرا ما تكون خادعة ، وهي بسيطة جدا تعتقد أن كل نظرة  
حنو تخفى وراءها حبا مبرحا صادقا .

ولست أدري كيف يكون دين أبيك عثرة في سبيل  
زواجك ؟ ! أفلا بد له من أن يجهزك جهاز الزمن الخالى الذى  
كانت تدفع فيه الألوف ولا يستعمل منه شئ ؟ ! إن الحضارة  
قد أرتنا أن أجمل البيوت هي أبسط البيوت ، وكلما اكتنظت  
بالفراش والرياش قل سحرها وأصبحت أقرب الى الدكاكين .  
وأنت كما تقولين فتاة متعلمة راقية جميلة من أسرة كبيرة ،  
ويوجد مائة ألف شاب يتمنون بعض هذه الصفات في شريكة  
الحياة ولا يهمهم دين أبيها . ولعله إذ يقرأ هذه الكلمات  
يذكر واجبا نسيه فيستد دينه الأدبى نحوك بتزويجك كما يحرص  
على تسديد ديون الناس !

## بغير حب ... وبغير أولاد

لله ما أعجب الأدوار التي يمر بها قلب الإنسان ! ...  
كيف يمكن أن يؤمن اليوم بأشياء كان يكفر بها أمس ؟  
كيف يمكن أن يتحول ويتنقل ويظل القلب قلبا ؟  
قارنوا بين الرجل قبل الزواج وبعده ، بماذا كان ينظر الى  
الطفل محبوب على الأرض ؟ ! وبماذا كان ينظر الى حنان الأب ؟ !  
أليس باعتباره نوعا من الضعف ؟ ! ثم هو يتزوج ويوجد له  
ولد فلا تسعه الدنيا ويصبح الجبار أمام طفله كالطفل ! .  
حدثني منذ أيام صديق الدكتور ن ... عما يلقاه من متاعب  
الحياة ، وان جميع هذه المتاعب ينساها ويطرحها ظهريا  
عندما تدخل في الصباح بنته الصغيرة التي لا تتجاوز السنتين  
وتلعب تحت سريره ، حتى تجمع له « فردتى البانتوفلى » وتقول :  
« السبب ... بابا ! ... » .  
كنت أسمعهم معجبا مندهشا ، اذ كان يتكلم بأى روح ! ...

هذا الرجل الذى درس الطب وعاش فى بلاد الغربه بعيدا  
عن أهله ، ورأى ألوف المرضى فى حالات خطر وحالات يأس ،  
كنت تجده إذ يتكلم عن الطفل كالطفل ! ... .

وأمس ماتت الصغيرة التى لا تتجاوز ستة أشهر كريمة صديق  
الأستاذ ح . ج . ما سلمت حتى ودّعت . لم تأت الا لترحل .  
عبرت الطريق لتودع بعض الألم لمحيثها وكل الألم لذهابها ! ...  
يا للعناية التى بذلت فى سبيلها ! ويا للسهرات التى ضحيت من  
أجلها ! ويا للأمانى التى كانت معقودة عليها ولها ! ... .

كنت أراه يداعبها ويلاعبها فلم أقدر حبه إياها حق  
قدره ، ولكننى إذ رأيته من بعيد ، يوم موتها ، عرفت كيف  
يكون حب الوالد والحزن على الولد .

إذا فنحن الذين نعيش بغير حب وبغير أولاد لا نعيش  
بكل قلوبنا . إنما نعيش ببعض هذه القلوب ، فلسنا نحس  
الحياة فى صميمها بل على هامشها ، فتجاربنا محدودة ومشاعرنا  
منقوصة .

وليس للذين يألمون فى هذا السبيل من عذاب الولد إلا أن

يحمّدوا الله ، فهو سبحانه قد فتح لهم مناطق للحنان وللحب لم يعرفها الكثيرون . وإذا كان يشوبها أحيانا بعض الحرمان فان رحمة الله كفيلة بأن تعوّض المفقود وتجبر الفؤاد، وعندئذ يشرق نور جديد على حنايا القلب الحزين ! ...





## الوفاء كالنار

عود الى حديث القلوب . وسببحان الذى أسكن فى كل قلب ما أشغله ! انظروا الى رجل آخر غير الأب الهائم بابنه ، الرجل الذى يحب ولا يرى فى الدنيا غير محبوبه . وقد يكون ذلك المحبوب لا يستحق الالتفات ، تمر به ألوف الناس ولا يلقون اليه بالآ ، ولكن المحب يمر بألوف النساء الفاتنات ولا يشعر بوجودهن ، لأن الدنيا لا تسع إلا التى اختارها قلبه . وكنا أحيانا نرى فى البلدان الأجنبية الزوج الذى تفننت الطبيعة فى تبشيعهم يسيرون الى جوانب الغوانى الشقراوات مما يجعل التناقض مدهشا مشيرا للغمزات والابتسامات . يحار المرء كيف بدأ ذلك الحب ، كيف تجرأ عليه أحدهما أو كلاهما ؟ ! كيف كانت النظرة الأولى وماذا تبعها بعد ذلك ! وكيف لم تهرب تلك الشقراء بدلا من أن تفتح ذراعيها لحب غريب شاذ ! والفرنسيون يطلقون على ذلك : سنة التناقض .

يمكن القول إذا بأن المرء في الحب لا يختار ، كما أنه لا يختار مسقط رأسه ودينه وأبويه ، ولكن النظرة الأولى هي التي يجب أن تحاسب النفس عليها . لنفرض أنها وقعت على مخلوق علاقتنا به تورثنا الهم والغم ، وتفتح المجال لمناعب ومصائب ، فلماذا نمضي في الهوى والهوان ؟ !

من مصلحتنا عندئذ أن نتوقف ، وليس لنا أن نعتقد أننا مسوقون الى هذا بالرغم منا ، وان هذا هو حكم القضاء والقدر ، وتندفع بعد ذلك الاندفاع ، الذي يوصف عادة بأنه أعمى ، في حين أننا مبصرون . فما أغربه من حب ذلك الذي لو أوتى صاحبه الصراحة لقال : إنني لا تربطني بك أيتها المرأة إلا حاجة طبيعية مرهقة ، وأريد التحرر منها ولكنني لا أستطيع ، وإني لأتربص الفرص للهرب منك والبعد عنك ! ...

أليس في هذا من السباب والإهانة ما فيه ؟ ! أليس هذا هو البغض في شكل الحب ؟ !

هكذا نجد في العواطف التناقض . ولكن أهى عواطف هذه التي 'تتنازع وتعارض بدل الانسجام كالألحان ؟ !

وما دام في الحياة الحب وفي الحب الحياة أليس لنا أن نتردد  
في الاختيار ولا نزعم أنه فرض علينا فرضاً؟ ! أليس لنا أن نتأق  
فيه أشد من تأقنا في الطعام والشراب ؟

ولكن يوجد للسألة جانب آخر . لنفرض أن القدر قد  
تسلط وحكم فعلا علينا بحب يراه الناس - وقد نراه معهم - ليس  
هو ما نطمع فيه وما يجوز أن نتمناه على دهرنا ، فكيف نفعل ؟ !  
ليس لنا أن ننساق ونتدهور فننزل دركات بعضها تحت بعض ،  
بل علينا أن نرفع هذا الحب الوضع درجات . نرفعه بالوفاء له  
وبتخليصه من شوائبه حتى يفي لنا . فعندما يكون الوفاء في الحب  
متبادلا يرتفع الحب ولا يصبح وضيعا حتى ولو بدأ وضيعا .  
فالوفاء يطهر الحب كالنار .

## الشباب الراحل

ما هو شعورنا عند ما يموت شاب أو شابة في ربيع  
العمر بفاة ، وكان بالأمس مزدهر الصحة والعافية ضاحكا  
للدنيا يتأهب لاستقبال الحياة والحب ، فيدهمه الموت  
ويختطفه؟ شعور استنكار غريب واحتقار لهذا الوجود الغادر  
الذي لا أمان له . شعور سخرية بهذه الدنيا التي لا تساوى جناح  
بعوضة . شعور استخفاف بآمالنا وطموحنا وجهودنا وما بذلناه  
بالأمس وما نعدّه للغد . شعور الألم سلفا على من قد تركهم  
أحوج ما يكونون الى عطفنا وحبنا ووجودنا . شعور خوف  
على هؤلاء الأحبة الذين قد تغادرهم بلا وداع . شعور الرغبة  
في الانتقام لأنفسنا في كل لحظة من هذه الحياة قبل أن تنتقم  
منا . شعور قنوط لنا كدنا بأننا اذا بدأنا بهذا الانتقام فانها  
الدنيا التي تنتقم إذ ذاك منا . شعور عجز مطلق وتسليم على  
طول الخط . ولا حول ولا قوة إلا بالله !

نحن فى هذه الدنيا نمشى فى ظلام دامس . كل ما نرسمه  
من خطط ، وكل ما نحيكه من الأمانى ، وكل ما نعدده للمستقبل  
القريب أو البعيد يضحك منه القدر ضحكا ترتعده الفرائص ،  
لأنه ضحك شيطانى مخيف ، ضحك القوى من الضعيف .

يعزى بعضنا بعضا بكلمات فارغة ( كالبقية فى حياتك ) .  
حياة من ؟ ! وأية بقية هذه التى يريد المحب أن تضاف الى  
حياته من حياة حبيبه الراحل المفقود ؟ !

ليس أفضع من رؤية الشباب الناضر ، كفتاة أوقى ،  
يغيب فى لحده ، ويهال عليه التراب ، ويترك وحده ، وينصرف  
عنه المشيعون ، وينصرف عنه الأهل والمقربون ، وينصرف  
عنه حتى أحب الناس اليه .

ستأتى غيوم الشتاء فتؤنس وحشتنا ، وستبكي عيون  
السماء فتعزينا فى محنتنا . فاذا جاء الربيع حققنا على أزهاره  
وورده ، لأن القاب منقطر ، والنفس فى حداد ، وهى تذكرنا  
كم أهدينا الى الحبيب من زهر ، ولن نجد فى الشقاء إلا هدية  
الهناء ، فنعود لنضعها بنخشوع لدى القبر .



## الكاتب ليس مهرجا !

كتبنا منذ ثلاثة أيام كلمة تفجع على الشباب الذى يختفى  
بجأة من الوجود إذ يقبضه اليه الموت ولا يرحم ذلك الربيع  
بل يجترده من الزهور . فاعتضت علينا سيدة « أسيوطية »  
كريمة : « ... مالى أرى ذلك السخط على الحياة وتلك  
المرارة المؤلمة بأجل ممانها ؟ مالى أراك تترى موت الشباب  
فى حال أننى أحسدهم لتحررهم من قيود الحياة المرهقة ! مالى  
أرى دموع الألم بين سطورك اليوم وعهدى بك المعزى لكل  
المحن والمصائب ! إن الحياة ياسيدى مفعمة بالأحزان وكلنا قلبه  
مكسور من نزلات الدهر وضربات ، كلنا مستنكر ومحتقر لهذا  
الوجود الذى لا أمان له ، فارحم نفسك وارأف بنا فالكأس  
طاخنة ، ولا تزد على النفس مرارتها بل أبعث إلينا بما يفرج عنها  
كآبتها وفرج عن نفسك معنا ... » .

وأنا أقول لسيدتى الفاضلة : إن الكاتب كالمصور يجب

أن يرسم جميع الصور التي تمر به ويقف أمامها يتأملها مع قرائه . فعند ما تمر أمامه مواكب الحزن والأسى ، عند ما يرى شبابا كان بالأمس القريب حافلا بالحب والحياة يغيب في قبره فهل يسكت أو يكتب ؟ ! هذا هو محور المسألة .

هل يبحث عندئذ عن موضوع آخر سطحي تافه ليكتب فيه ويملا نصف عموده ؟ ! هل يغنى وصوته متحشرج بالحسرة ، وصدره مختلج الألم ، وعينه تذرف الدموع ؟

أفلا يكون عندئذ زائفا عند نفسه وعند الناس ؟ ولماذا يحق للغنى أن يشكو ويتألم وينوح أحيانا ولا يباح ذلك للكاتب أحيانا ؟ أليس الحزن عظيما كالفرح إن لم يكن أعظم وأنبل منه ؟ فكيف تتركه يمر دون أن تتحنى له ودون أن نحياه ونحن انما نحى بتحيته المصير العاجل أو الآجل ؟

فاذا وصفنا هذا الشقاء للقراء ، أفلسنا نحمل اليهم في ذات الوقت العزاء ؟ ! ذلك أنهم يرون الحزن شاملا وليس وقفا عليهم ، يرون أن الدهر إن سرنا زمنا أساء إلينا أزمانا ، يرون أن

الاسمانية قد اشتركت في الألم الذى يطهرها من أدران  
المسرات .

فالكاتب يا سيدتى يجب أن يكون صادقا في شعوره  
وإحساسه ، أمينا في رسم هذا الشعور والإحساس . لأن  
هذه الأمانة هى الوحدة الروحية التى تربطه بالقارئ ، وتوثق  
بينهما الألفة بل الصداقة .

وهذه المحطات الحزينة التى تقف عندها ، من حين إلى  
حين ، تنبهنا من غفلتنا وتوقظنا من سباتنا فلا ننساق مع قطار  
الملذات زاعمين أن الدنيا تجرى لنا ميسرة رخاء ... ومن هنا تبنى  
أيضا الموعظة الحسنة ، وإذا كان المهرج مطالبا كل ليلة بأن  
يضحك الجماهير المحتشدة فى المسرح لأنها دفعت ثمن ضحكها سلفا  
فإن الكاتب الأمين يأبى هذه الصفقة ، ويعيش حرا ، أى  
يعيش أفراحه وأحزانه ...

## المصير

« ١٧ ما يوسنة ١٨٣٨ »

« ... مات « تاليران » . بغاء الأطباء وحنطوا الجثمان على طريقة قدماء المصريين . أى أنهم أخرجوا الأحشاء من البطن والمخ من الجمجمة . ولما تم لهم ذلك ، وحولوا « تاليران » العظيم الى موميا ، ووضعوا الموميا في تابوت مكسوبا بالحرير الأبيض ، انصرفوا تاركين على منضدة فخ الداهية الكبير ، ذلك المخ الذى احتوى أفكارا لاتحصى ، وأوحى الى ألوف الرجال بما لا يستقصى ، وشيد صروحا وأقام أمجادا ، وقاد ثورتين ، وخدع عشرين ملكا ، واستوعب الدنيا .

وما أن نخرج الأطباء حتى دخل خادم رأى ما تركوه فصاح : وى !  
ما هذا الشيء الذى نسوه ؟ ! .

فاذا تظنونه قد فعل به ؟ ! لقد ذكر أن بالشارع صندوقا للقامة فحمل  
المخ ورماه فيه ! Finis rerum »

فيكتور هوغو

\* \* \*

هذه نهاية الأشياء ، نهاية الحياة العامة ، وإنها لنهاية منجولة  
حزينة ! ... وهى مكتوبة علينا جميعا . فاذا لم يكن المخ ملقى

في القمامة فان الدود سيأكله . وهذه العظة الماثلة ننساها  
دائماً . ننساها ونتكبر على الناس ، ونظلم الغير ونستبد بالمستضعفين  
في الأرض ، ونأثي كل محرم كأننا ملوكنا الأرض طولا  
وعرضا ! ...

فلنقف قليلا أمام خاتمنا الحزينة حاسرين . ولندكر قليلا  
أننا في يوم ما سنرقد جميعاً جنبا الى جنب ، لا فرق بين غني وفقير ،  
وعظيم وحقير . وإن أكرمنا يومئذ عند الله أتقانا ، وإن أشرفنا  
عند الله أكثرنا برا بالناس .





## القلوب الكسيرة

أرسل إلى بعض كرام الناس كراسة «أوتوجراف» من التي يحتفظون بها عادة ويسجلون بها خواطر الأصدقاء أو الأدباء . تصفحتها فلم أجد فيها ما يشجعني على أن أكتب شيئاً أو ما يوحى إلى بكتابة شيء ، على الرغم من أن فيها أسماء بعض الكبراء . ولكن جملة واحدة كانت تساوى كل ما في تلك الكراسة ، كانت بمثابة الوسام الثمين على ثوب مهلهل ، وهى بالفرنسية بقلم سيدة مصرية ، وهذه ترجمتها :

« لن يكون لرجل أن يضع يده على حياتي ، على قلبي الذي لا يعنى خفقانه أحدا سواي » .

ففكرت في أن أضع الى جانبها هذه الكلمات : « المرأة التي تعيش بلا حب ، أعنى بلا سيادة رجل عليها وعبوديته لها في وقت واحد ، المرأة التي لا تعنى خفقات قلبها أحدا سواها ، لا تعدّ حياتها حياة » ثم ترددت وأحجمت ، إذ أدركت مبلغ

ما في هذه الجملة من القسوة . وقلت في نفسي : إن الذي يده  
في الماء ليس كالذي يده في النار . وتلك الجملة تنبئ بحزن عظيم  
ويأس شديد وصدمة عنيفة مصدرها الرجل بلا ريب .  
وهذه السيدة قد كفرت بحب الرجل ، بحب الرجال جميعا ،  
فلا بد من احترام حزنها والانحناء له ولها .

إن خيانتها لها فظيعة بلا نزاع ، لأن الإنسان يشم في تلك  
الجملة رائحة كبدها المحروقة . ربما كان قد أعطاها حبا عظيما ثم  
حرمها فتضايف ذنبه عندها ، وهو حتما قد انصرف عنها بعد  
ما قطف زهرة شبابها ثم ورثها أولادا ، من يدرى كم عددهم ؟  
هم عزائوها حيناً وألمها حيناً آخر . ينادون ( ماما ) دون ( بابا )  
لأنه أراد أن يكون أباً لأولاد غيرهم وزوجاً لأم غير أمهم ،  
ولعلها دون أمهم خلقا وفضيلة وجمالا وإن كانت تفوقها مالا .  
في رواية « وياهيلم ميستر » للشاعر العظيم جيته جمعية  
اسمها « جمعية الإغضاء » وينبغي لأعضائها أن يغضوا الطرف  
عن كل شيء فلا يفكرون قط لا في الماضي ولا في المستقبل .  
وهذا بديع جدا في مثل حال تلك السيدة ، ولكن هل

تستطيع ؟ هل تستطيع أن تهرب من ذات نفسها ، وتسكت  
صراخ قلبها ، وتخذ نار صجورها ، وتحتزر من ذكريات عشر  
أو خمس عشرة سنة قضتها في سعادة ؟

ومع ذلك فليس لها أن تظل جالسة تحديق في ظلمات  
آلامها وتغزل أحزانها ، لأن هذا لا يجديها فتيلا . فعليها أن  
تعمل على النسيان . والنسيان يجيء عن طريق العمل اليدوي  
البسيط الذي لا دخل للعقل فيه . الثوب الذي تخطه بيدها  
لابنتها أو (الأباچور) الذي تتألق فيه لحجرتها أو المفروش الذي  
تطرزه لمأندتها يلهيها أكثر من أى شىء آخر .

وهذا ما نجده أيضا في رواية « تاييس » لأن الراهب  
« بافنوس » ظل يقاوم شبح غانية الاسكندرية وهو يلحقه  
ويضطهده ، وظل يراها بارزة على الجدار ثم تشقه وتدنو منه  
وتعانقه . فيضرب رأسه بالجدار ليتخلص من اشتهائه ...  
ولم يجده ذلك . وانما لما بدأ يعمل بيده ويجدل الليف حبالا  
وسلا لا غاب عنه الشبح واستروح قلبه السلوى .

## خدعوها !

قالت لى مرة فتاة فنلندية : « أتظن أننا نصّدق كل ما يقوله الرجال ؟ كلا . إنما نحن نتعاطى ونتغابي . فنسمع كلاما بعينه من كل واحد منهم . فنحمل أنفسنا على التظاهر بتصديقه . ونضرب صفحا عن التكرار . لأننا نبحث عن الهناء الحقيقي ولا نجده في أرض كلها سراب خادع وظل زائل ولون حائل ... » .

وهي تعنى أن هذه الخديعة من الرجال . أى أن كل الرجال يكذبون قليلا أو كثيرا . فهذه الفتاة الجميلة ، الرشيقة ، الأنيقة كانت تبحث عن الهناء ولا تجده . وكلما عرفت رجلا في الجامعة أو في مجتمع شريف ولفتت نظره وراح يتحدثها تشككت في كلامه وتمنت مع ذلك تصديقه . فالقاعدة عندها أصبحت الخديعة ولكنها تبحث عن الصدق أو الاخلاص باعتبار أن لكل قاعدة شواذها . وهي كذلك أصبحت دون وعي



منها زاهدة في الدنيا لأنها بدأت تعرفها على حقيقتها . وكل  
يأس جديد يحمل اليها زهدا جديدا . ولعل هذا المصير الحزين  
الذي ينتظرها ويكاد ينتظر كل امرأة جميلة ذكية الفؤاد رقيقة  
الأحساس هو الذي جعلها تبحث في العلوم عن أشدها وعورة  
فجعلت تدرس في السوربون علوم الاحصاء . تحاول أن تحب  
الأرقام وتنسى في جمعها وطرحها وضربها : نفسها . وهذه مهنة  
قلما تحترفها امرأة . فأكثر الفتيات يدرسن الآداب أو الحقوق .  
وكانت تقضى لياليها منكبة على كتبها وبحوثها غارقة في الأسانيد  
والوثائق والمراجع كأنها اتخذت من الورق بيتا ومن الكتاب  
حييا ! .

وكانت تقول أنها مع ذلك ليست قديسة . لأنها امرأة  
لها الحق في الحياة ، في الحياة الوافرة الهناء بقدر ما هي وافرة  
الحسن والذكاء . ولكن من أين لها ما تريد ؟ !  
فالرجل العايب بقلب المرأة قد يتصور أنه يلهو ويتسلى  
وقد يتصور أنه في الوقت نفسه يلهيها ويسليها مع أنه في الواقع  
يطعننها في فؤادها . لأنه يدخل عليها الوهم باعتباره حقيقة .



وهو يسلبها راحة القلب التي كانت لها قبل أن تعرفه ويخدعها  
ولا يعوضها عن ذلك شيئا . فهو آثم . وهو يشرع في إثمه ذاك  
باعتباره طبيعيا للغاية .

فانظروا واعجبوا كيف أنه ابتدأ كلاما وانتهى بإجراما .



## فتاة حزينة

أمامى رسالة حزينة من فتاة حزينة مع أنها فى العشرين من عمرها ، فى السن التى تحلو فيها الحياة . آنسة « عبلة » وحيدة أبويها كانت تسكن الاسكندرية ثم انتقلوا منذ عامين الى ضبعة صغيرة فى الريف ، فساد حولها السكون والوحشة مع أنها تقضى الصباح فى مراقبة تدبير البيت ، وتربى الطيور وتعهدها بنفسها ، وبعد الظهر تتركب جوادا للتنزه أو تذهب لقنص الطير أو صيد الأسماك أو تريض على الأقدام ، ولها فى ذلك حريتها . وفى المساء تجلس مع والديها فتعزف بعض الموسيقى أو تقرأ الصحف والمجلات . وهى مخطوبة وخطيبها سافر هذه السنة الى أوربا لاتمام علومه حيث يمكث خمس سنوات أخرى . وحاله المادية لا تمكنه من أن يأخذها معه . وكانت والدتها تود لو تزوجا وساعدتهما بما لها ، لولا أن لها أقارب بحاجة الى المعونة فأثرت الفتاة ذوى قرباها على سعادتها وبقيت هنا ...

وتقول « عيلة » : « إذا قدر لي أن أعيش في هذا المنفى  
خمس سنوات بعيدة عن العالم ومسراته فلا سبيل إلى احتمال  
هذه الحياة القاسية التي على منوال واحد . وروح الشباب تريد  
التجديد . وقد فكرت جديا في الانتحار » .

ولكنها لا تكاد تقف في الصلاة بين يدي الله تعالى حتى  
تنبذ هذه الفكرة الخبيثة ولا يفرج عنها إلا البكاء . وينتابها ألم  
نفساني شديد فتسود الدنيا في عينيها وتخشى أن تصاب بمرض  
عصبي لأن والديها قررا البقاء هناك وعدم الرجوع إلى  
الاسكندرية ...

والآنسة تسألني كيف الخلاص .

حقا إنها في أزمة نفسانية ليست مع ذلك عسيرة الحل ،  
إنما أحب أن أقول لها إن ألوف الفتيات سيحسدهن اليوم على  
حياتها ولو كن يتترهن على شاطئ ( بولكل وستانلي ) ما ذا  
ينقصهن ؟ ( التواليت ) وبعض الشبان الذين تورث عشرتهم  
الكآبة فلا تجد المرأة فيهم نخوة الرجال ؟ ! أنها اليوم بريئة  
طاهرة تنتظر رجلا ورجل ينتظرها . وهذا وحده يكفي عزاء

وهناء . لأن هناك ألوف الفتيات يعشن متظرات بلا أمل  
ولا رجاء .

إن طيورها التي تتعهدا في الصباح لها أرواحها الحديرة  
أيضا بالتأمل والدرس . ستجد بينها الدجاجة المتواضعة النجول ،  
وتجد الدجاجة (الغندوره) التي تتيه بقامتها وخطوتها ونظرتها...  
وتجد الديك بعرفه الياقوتي يلفت عنقه ويحجج بطرف عينه  
يمينا ويسارا ويرفع عقيرته بالصياح والغناء ...

وتجد جوادها يعرفها ويحبها . ينتظرها في موعدها ويصهل لو  
تأخرت عنه . ويفرح لقدمها وينحني لركوبها وينطلق بها ...!  
وتجد في الصيد دروس الصبر الجميل وحلاوة اللقاء بعد  
العناء . وتخرج اليها السمكة الفضية البيضاء ترتعش وتحقق  
كقلب الحبيب الذي طال شوقه واصطباره .

فكرى إذا يا بنيتى في هذا كله واعلمى — وأنت تؤمنين  
كما تقولين بنجرتى وتجربتى في الحياة — أن عشرة الحيوان  
خير من عشرة الإنسان . وأريد أن أشير عليك الى جانب هذا  
بشراء جهاز (راديو) . فالراديو في العواصم هو شيء يصم الآذان

ولا يطاق ، ولكنه فى الريف نعمة من النعم . يستطيع أن  
تصل به بالقاهرة وطوكيو وباريس واستانبول ...

واذ كرى بعد هذا كله أنك ضحيت من أجل أقاربك .  
فهلا ضحيت من أجل هناءك المقبلة ؟ ! ولطالما أيتها الأنسة  
« عبلة » انتظرت سميتك « عبلة العربية » صاحبها عنزة ينحوض  
المعارك والمعامع وينتصر لأن اسمها على لسانه . وأنت لك  
« عنترتك » فلا تدعيه يفقدك فلن ينتفع بالعيش من بعدك .  
وافرحى لطلوع الشمس وغروبها وسلام المساء  
فى الريف ، فهو يحمل معه السلام الى النفس . أما هنا  
فى المدن فالحرب والشقاء ... !



## سـعـاة الواجب

كنت مرة نازلا بين أسرة سويسرية يقطن عندها شاب انجليزي كريم الأخلاق . وقد دهشت في اليوم التالي لنوع الطعام الذي يقدمونه لأنه كان رديئا جدا . فلما كنا على مائدة الفطور ذات صباح قلت له : أتعرف أن الزبدة التي نأكلها صناعية؟ قال أعرف . قلت : وكيف احتملتها شهرين طويلين مع أنني ضقت بها ذرعا بعد يومين؟ قال : إنني أكره الشكوى وكفى . و يوجد أناس هم على الضد من هذا الانجليزي يشكون من كل شيء ، من الجو والناس والأهل والقدر ، حتى ومن أنفسهم .

ولا تعالج شؤون الحياة بالشكوى . إنما لا بد لها من السيف القاطع مع الابتسام .

الآنسة الكريمة التي سألتني أمس رأيي في حالها كانت تشكو من علة الضجر مع أن كل ما يحيط بها يدعو إلى السلوى والاهتمام

بل والسعادة. ولكنها تلتقي الصحف وترى صور شاطئ «ستانلى وبولكللى» وتسمع عن غوانى الاسكندرية (بالبيچامات) وهواء البحر والسهر فى ضوء القمر فتضيق الدنيا فى عينها وتعمل على تكوين ضجرتها . فهل هذا الضجر مهما آزداد واشتد بها يحل عقدها ويفرج عنها ؟ كلا، فهو إذا شر محض . إنها تسيء الى نفسها من حيث ينبغى لها الاحسان، فالنفس كالجسم بحاجة الى الانصاف والعناية والتعهد والرعاية . وليس لنا أن نلح عليها بأسباب نخلقها بنحيالنا وأوهامنا ونزيد فى متاعها وهمومها ونحملها ما لا طاقة لها به .

السعادة تصنع وتكتسب . إنها تبني حجرا حجرا، والعاجز هو الذى يعجز عن ثقل الحجارة. وعند ما يجوع الرجل يفعل كل شىء لىأكل، بل عند ما يجوع الرجل فى الصحراء ويظما يأكل التراب، كما يقول لنا رحاتنا العظيم أحمد حسنين بك، فاذا كانت النفس جائعة فكيف نكتفى بالشكوى ونزيدها جوعا وضجرا بدلا من أن ندخل عليها ألوف المسرات البريئة التى فى تناول

يدنا . أما الذى ليس فى يدنا فهو سر شقائنا وهو غالب  
ما تتعلق به .

فلتسأل فئاتنا الكريمة نفسها عما ينقصها . ولتحلل هذا  
النقص شيئا فشيئا ، تجده هشيا تذروه الرياح . إنها محبة محبوبة  
فى صحة جيدة موفورة الرزق تلعب وتمرح ما طاب لها وتعمل  
وتجهد ما شئت ، وتسمع الموسيقى وتقرأ الصحف وتركب الخيل  
وتصطاد السمك وتتعهد طيورها . فلا أدرى متى تتسرب  
اليها هواجس الشقاء ؟ إن عليها أن تقفل طاقة الأحران التى  
نفتحها على نفسها بذات يدها . فاذا أوت الى فراشها فعليها أن  
تذكر أن الدنيا مملئة بالفقر والمرض والشقاء والشيخوخة والألم  
والعار ، وأن تذكر أنها تعيش موفورة الحظ من المال والصحة  
والشباب والعفاف . ولتحمد الله كل ليلة ألف مرة ولتسأله  
أن يبارك لها فيما وهبها . ولتبسم للحياة وتحفل بها وتدخل السرور  
على قلب والديها فهما ينتظران منها فى شيخوختهما أن تكون قرة  
أعينهما . وأن تدفع لها الآن بعض ما بذلاه لها . وفى هذا  
سعادة أخرى هى سعادة الواجب .

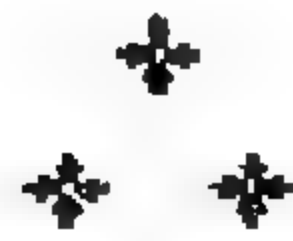
## المساجد والصلاة

« ... أريد أن أطرح عليك سؤالاً لتجيب عليه بما تشاء وكيفما ترعب .  
وسيحمل علينا جمهور من ذوى العقول الضيقة يساعدهم فى ذلك بعض المرائين  
الدين يلطمون فى كل ماتم حتى لو كان ماتم إبليس . ولكنى أعرف فيك  
الشجاعة الكافية لاقتناعهم أو ردّهم الى حدودهم .  
والسؤال : لماذا لا نتقدّم بنظام المساجد فنهيوها بالمقاعد وننظم حركات  
الصلاة حتى تناسب مع الجلوس ؟

لقد كان موسى وأصحابه يصلون على الأرض ، وكان عيسى وأتباعه كذلك  
لأن حياة الناس فى أوقاتهم كانت تختلف عن حياتنا ، فلما جاء المتأخرون من  
أتباع موسى وعيسى غيروا نظام صلاتهم بحيث تتفق مع حياتهم الاجتماعية .  
انى أنتظر كمتكم فى الموضوع ، كما أرجو أن يكتب فيه غير واحد من  
الذين سوف يقرءونه والسلام .

عبد الرحمن فوزى

خريج جامعة لندن



تسألنى رأيي يا أنحى ومع ذلك تجعلنى فى صفك قبل أن  
أبديه ... و «تهوشتى» بـ «ذوى العقول الضيقة والمرائين» ! .

قد يؤدى تطوّر الأحوال الى ما نتمناه من وجود المقاعد  
فى المساجد، وتنظيم حركات الصلاة بحيث نتناسب مع الجلوس،  
وقد يؤدى التطوّر الى أكثر من ذلك .

ولكن أقول لك الحق يا أنحى ، ورزقى على الله ، أننى  
أتمنى أن يكون هذا اليوم لا يزال بعيدا .

كنت مرة منذ بضع سنين عند صديق كريم فى مجمع  
حافل ، وقرأ أحدهنا قصيدة ما ، فقام صديقنا ومضيفنا عن  
مقعده وجلس على البساط قائلا : إنه لا يجوز سماع هذا الشعر  
إلا ونحن جالوس على الأرض .

فطابت لى هذه الفكرة ، وشعرت بمقدار ما فى هذه العاطفة  
من صدق ووفاء . ولم يكن يمكن أن يشعر بها إلا كاتب كبير  
مثله .

والآن أذكر ذلك بعد عشر سنين أو أكثر . فأنت تريد أن  
تدخل بيوت الله بالحرأة التى تدخل بها بيوت الناس . وتريد  
أن تجلس على مقاعد مريحة ، وقد تغلّو بعد ذلك فتطلب فراشا



وثيرا ، ثم قد تغلوتغالى فطلب أن يقدموا لنا المرطبات  
صيفا والمدفئات شتاء .

يكفينا يا سيدى ما نحن فيه من غرور الدنيا ، نركب  
السيارة وننظر الى مخلوقات الله السائرين على الأقدام كأننا من  
معدن أفضل من معادنهم ، وأولى بالهناءة منهم ، والله يعلم أنها  
حظوظ . ونركب الطائرة ، نزع الطير فى وكره ، ونخلق فى الجحوق  
نعلو السحاب وكأننا نحاول الوصول الى أسباب السموات .

واذا جرى بين أصابعنا بعض المال ، صعرنا خدودنا  
وسرنا فى الأرض مرحا ، وطغينا ما شاءت نفوسنا الطغيان .  
دعنا إذا يا سيدى ندخل مساجد الله فى ذل وخشوع .  
ودعنا نسجد حتى تمس جباهنا الأرض ويلوثها الثرى ، لعنا  
نكفر ذرة واحدة عن الظلم والإساءة والغرور . لاتحرمنا يا أنحى  
هذه الترضية النفسانية ، وهذا العزاء ، وهذا التكفير .

وأنت لو دخلت الكنائس لوجدت سيدة جميلة أنيقة  
ترك المقعد الخشبى وتجتو بثوبها الحريرى تتحنى لسيدنا المسيح  
وعيناها مغرورقتان بالدموع . أليس ذلك شعورا منها بالاحتياج

الى الضراعة والتوسل وهى فى موقف الضراعة حقا والابتهاال ؟ !  
ولن يكون ذلك بالجلوس رجلا على رجل ، وتنظيم حركات  
الصلاة . بل اننى اذهب الى أبعد من هذا كله ، وكنت أوتر  
وأتمنى لو أنهم لم يستبدلوا فى بيوت الله بقناديل الزيت المتواضعة  
الخافتة تلك المصابيح الكهربائية الساطعة الفاجرة ! ...

إن كل شىء يدور ويتحول . ولكننى أريد أن أكون  
اليوم رجعيا والسلام .



## رمضان

ثبت الهلال . واتجهت مئات الألوف من العيون الى السماء تنظر وترجو . واتجهت معها مئات الألوف من القلوب تؤمل وتدعو .

نحن الآن أقرب الى الله ، لأننا الى الفقراء أقرب . ألسنا نحرم أنفسنا طوال يومنا الطعام والشراب ؟ ! ألسنا نتساوى الآن في الجوع ؟ !

ولكن إذا غربت الشمس فليس لنا أن نترك الزاد يطغى علينا . لأن حكمة الصوم هي الحرمان . هي الزهد .

ونحن نتألق في موائد الفطور لأنها طبيعة النفس تريد أن تعوض ما فاتها . وخير لنا لو أننا لم نسرف ، لأن المعدة بيت الداء . أولى لنا أن نخص بالصنف الزائد بعض الذين قلما يتاح لهم أن يذوقوا مثله .

إن أولادنا الذين نحملهم على الصيام فيذوقون عذابه ينبغي

لنا أن نعلمهم حكته ، لأن الصوم من دون حكته لا يساوى شيئاً . فلنعط الكبار أمامهم حتى يعطوا بدورهم الصغار مثلهم . فما أكثر الأولاد المحرومين وملاجئ أبناء السبيل واللقطاء غاصة بهم . فلماذا لا نصحب أولادنا يوماً في رمضان الى تلك الملاجئ ، ونحملهم الفطائر والحلوى والفاكهة ، ونحملهم ما فضل من ثيابهم ومن لعبهم ، ونجعلهم يعيشون ساعة في سعادة الاحسان بين أولاد لن يعرفوا آباءهم الأندال ، ولا أمهاتهم من الفاجرات أو الضحايا .

هذه حلقة صغيرة من حلقات رمضان . ولكنها تربطنا بالله .



## لعب الأولاد

في القاهرة ، على ذلك الصليب العجيب لتقاطع شارع  
عماد الدين وفؤاد الأول ، بين الساعة السادسة والسابعة مساء ،  
يرى الإنسان الآن قطعة من أوربا ، أو بالأحرى من باريس ،  
لأنه قلما يجتمع مثل هذا الجمال وهذه الأناقة وهذا التنوع  
في الصور والأزياء في غير مدينة النور .

أصبح النظر الى المحال التجارية متعة للنفس . السيارات  
الصغيرة الحمراء مكدسة على الأبواب تنتظر راكبيها الصغير الموعود  
الذي لن يدفع فيها مليا ولن يخضع لصفارة ( عسكرى ) المرور  
ولن يحمل هم الزيت والبتزين ، بل يركبها فرحا مغتبطا في حديقة  
الدار ، يضرب زمارتها في الفضاء ، وكلما ضرب تجدد ضحكه  
وسروره .

وهذا منطاد « زبلن » معلق وراء الزجاج . رمز صغير  
لحضارة عظيمة وشجاعة عظيمة ونبوغ عظيم . رمز يتعلم منه



الولد أن وراء جدار البيت آفاقا فسيحة عليه أن يتطلب رؤيتها  
وأن يساهم في مجازقاتها وأفراحها وأحزانها وأمجادها جميعا .  
فليست الحياة هي الأمان والاطمئنان . يجب أن ندفع في الحياة  
ثمننا باهظا من قلوبنا ومن عقولنا ومن صحتنا وإلا كانت  
الحياة خاملة كاسدة آسنة . وهذا النضال نفسه هو الذى نتغلب  
به على فراغ الأيام وكآبتها .

ليس أجمل من منظر الأم الشابة تأخذ بيد ولدها الصغير  
تجول به ويسير الى جانبها كأنه رجل يحمىها . نعم يحمىها من  
النظرات الخائنة ويجعل لها حتى عند الرجل الطائش نوعا من  
المهابة والقداسة . وترى أحيانا رجالا يسرون جنب نسائهم  
كالنساء . وترى أحيانا أولادا يسرون جنب أمهاتهم  
كالرجال ! ...

كل هذه الأناقة والرشاقة فى مصر قد اجتمعت بمناسبة  
العيد البهيج . عيد الميلاد وعيد الإنسانية ، كأنها تحية  
الاستقبال .

فعند ما تجتمع هذه الأسر التى لا يحصى عددها ، حول شجرة

الميلاد، في ذلك المساء الذي كدست فيه اللعب والهدايا في أسرة  
الأطفال ومخابئ البيت حتى يجدها ملائكة الدار في الصباح ،  
نشعر نحن المسلمين بهذه البهجة عينا كآن العيد عيدنا ، وهو  
عيدنا فعلا ، لأننا أخوان في إنسانية واحدة شعارها الرحمة والخير  
 والمحبة ، وهي التي ولدت يوم ولد سيدنا المسيح عليه السلام .



## ليلة عيد الميلاد

أعتقد أن أكثر الذين عاشوا زمنا في أوروبا قد شعروا  
أمس ، في ليلة عيد الميلاد ، بوحشة غريبة . يستحيل على أنغام  
« الجازبند » والأرجل الراقصة والصياح والضحك واللعب  
والمزاح أن تغلب على صوت الذكريات أو تحو من النفس  
صورتها .

سبحان الله ! في مثل هذا العيد ، في بلاد الغربية ،  
كنت أشعر بأنى في وطنى واليوم في وطنى أشعر بأنى غريب !  
من كان يصدق أن الدهر يضرب هكذا بسهم الفراق  
بيننا وبين أوطاننا الروحية ، وبيننا وبين أحبابنا فنعيش بلداء  
نأكل ونشرب ونعمل وننام بحركات «أوتوماتيكية» ليس فيها  
من الحياة إلا ظلها ومن الروح إلا اسمها ؟ !

من كان يصدق أن العيد يحىء وليس لنا برنامج ، وليس  
لنا مائدة ، وليس لنا رقص ولا ضجيج ولا مفاجآت وليس

لنا أمل إلا أن نذهب فنتام ، ونلقى على وجوهنا الغطاء  
حتى لا نرى على لوحة الظلمات الأنوار الجذابة المصوبة إلينا  
من وراء ألوف الأميال ، من وراء البحار والوهاد والجبال .  
عند ما ينتصف الليل ، سنكون قد أويينا إلى الفراش ،  
فلن نذهب في موكب صاحب بين الحى اللاتينى ومونبارناس  
نصعد القنادق و « البنسيونات » ، ونوقظ النيام من أصحابنا ،  
ونخرجهم من فراشهم نلومهم على الكسل والنوم والتجمل والناس  
في عيد ، لا نرحم ما هم فيه من دفء وما في الخارج من برد  
وثلج ، ولا نرحم إفلاسهم ان كانوا بلا مال ، بل نضع القروش  
على القروش ، ونروح نحى باريس ونحى الشباب ! ...  
لن نوقظ أحدا الليلة ، ولن يسأل عنا أحد . سنعود اذا  
جن الليل منفردين الى صحراء « هليوبوليس » ، فنجد في الجوف  
غيمة وفي القلب غيوما .  
من كان يصدق أن القلم لم يتحرك حتى بتحية العيد يرسلها  
بالبريد الى اخوان الصفاء والولاء ؟ !  
ليس هذا الصمت إلا رحمة بهم وبأنفسنا . علام نرسل

هذه الوريقات المذهبة المصوّرة عليها النيل أو الأهرام ونحن  
نعلم أنها ستكون بمثابة من يرفع الضماد عن جرح لم يلتئم !  
بأى حق نطهر الصاب والعلقم ، برسائل العيد ، فى كؤوس  
الشمبانيا والنبىذ الأبيض ؟

كفانا أننا نذكرهم ، وربما زعموا أننا نسيناهم ..  
اذكرونا مثل ذكرانا لكم رب ذكرى قربت من نزحا  
واذكروا صبّا إذا غنى بكم شرب الدمع وعاف القدحا





## عيدهم عيدنا

يقولون ان الوطن مجموعة من الذكريات والأمانى .  
وكذلك الإنسان عندى . فنحن نعيش على ذكريات الأمس  
وأمانى الغد . فإذا غضب قارئى لأننى أتحدث عن ذكرياتى  
فكأنه يريد أن يحرمنى نصف حياتى ، وإذا رضى قارئى عن  
هذه الأحاديث فهو قد اتقى الله فى هذا النصف الأول ! .  
خذ مثلاً ذلك ( الألبوم ) من الصور التى جمعناها على  
مدى الأيام . قلبه أنت فى يديك ، فهل ترى منه أكثر من لمحات  
جمال أو مناظر خلابة ، أو صور أشخاص ، أو سفن وبواخر ،  
أو مدن وشوارع ، أو مقاهى ومدارس ؟  
ولكن أنا ! ، إننى آخذه فى يدي بحنان وعطف كأنه  
ولدى . وأفتح به بنوع من القداسة كأنه كتاب صلاة ، وأتصفح  
بشغف كأننى أعيش مرة أخرى ، أيام هوائى وشقائى ، أيام  
غنى وبؤسى ، أيام صحتى ومرضى ، أيام تمتعى وحرمانى .

كنا أمس في أجازة عيد الميلاد . تركنا مشاغل الحياة اليومية  
لنعود الى حياتنا الخاصة التي لا يشاركنا فيها أحد، حياة أفراح  
وآلام مضت في حساب الزمن وهي باقية في حساب الروح .  
وجدت صورة صغيرة لى فى منزل الأسرة الفرنسية التى كنت  
أعيش معها فى عيد ميلاد سنة ١٩٢٩ بباريس ، ووجدت  
حولى جماعة من الانجليز من نساء ورجال كانوا قد جاءوا  
خصيصا من لندن لقضاء هذا العيد بيننا ، فطاب لهم المقام  
حتى مكثوا بدل الأيام الخمسة ، خمسة عشر ! ... عندئذ  
ذكرت تلك المودات التى توثقت عراها فى ذلك الزمن  
الضئيل ، ووازنت بين أصحابها وبين كثير من الناس الذين نعرفهم  
منذ سنين ولا تربطنا بهم مودة حقيقية . ذكرت الليالى  
الساهرة فى السمر واللعب الزكى أو التزهات الخلوية أو زيارة  
دور الآثار والمتاحف التى كان كل شخص منا له رأى فيها ،  
ومجموعة تلك الآراء تكاد تكون كتابا فى الثقافة العامة .

شعرت بحنين غريب لوسط كل من فيه متعلم زكى

الفؤاد، يشعل الاحتكاك به نارا في الفكر تصقل الذهن وتجعل  
للوجود معنى ساميا يجهله الذين يعيشون للأكل والنمول .  
عيد هؤلاء الناس هو عيدنا . ان لهم دينهم ولنا دين .  
ولكننا جميعا قد اجتمعنا عند دين عظيم جدا هو دين هذه  
الإنسانية العليا التي لا دخل لها في المذاهب والشعائر، ودين  
تلك الروحانية العليا التي توحد بين نفوس قوم اجتمعوا من  
أقصى الأرض ، والتقوا ليمجدوا النور الذي يشملهم ، نور  
العقل ونور القلب .



## كلما الغيث همى

شعرت أمس ببعض الهناء . لأن الجوّ قد اكفهر والمطر  
ظل يتساقط من الصبح حتى المساء . وغسلت مياه السماء كثيرا  
من أدران البشر . وشعر بالانتعاش الذين يريدون أن يحيوا  
حياتهم على وتيرة واحدة . تطلع الشمس ، ثم تطلع الشمس ، ثم  
تطلع ... كانت أمس طبيعتنا غنية . دلتنا على أن عندها شيئا آخر  
غير الشمس والحرارة . أرسلت مطرا ولورزا وغيت لون  
السماء الصافي الذى لا يتحوّل ، ولمعت الطرقات وعكست أنوار  
المصابيح العالية ، واكتسبت أوراق الأشجار لونا من الزمرد ،  
وكأن الدنيا قد أسرعّت الى عُرس لا يلبث أن ينفض وتحل  
السرادق وتطفأ المصابيح . فى ذلك البرد شعر القلب بالحرارة .  
لأنه وجد الجوّ الذى يعرف كيف يعيش فيه . فإن حرارة  
الشمس الدائمة تصيب القلب بالبرود . إن الجوّ الذى لا يتغير  
كاللحن الموسيقى الذى لا يتنوع فليس فيه من الطرب شيء .



كان سكان البادية منذ أقدم الأزمان وما زالوا يبتهلون  
الى الله ويصلون حتى يتزل عليهم من السماء ماء فتخرج لهم  
الأرض غلتها. ونحن مثلهم. نحن البدو التائهون في هذه المدنية  
الزائفة. نحن أيضا نبتهل الى الله ونصلي حتى يتزل علينا من السماء  
ماء وثلجا حتى نشعر بأن الله ما زال معنا . حتى نشعر بأننا جزء  
من تلك الشعوب الحية التي تعيش في الجليل وتبتكر وتخترع  
وتبدع وترسم للكون آياته الجديدة .

فاللهم خذ شيئا من شمسنا ، واعطنا شيئا من ثلوجهم !...





## فى غفلة الدهر

فى غفلة الدهر يجب أن نتهز لمحات السعادة . فالدهر  
حسود حقود . إنه ينفس علينا الراحة والأمل والرجاء فى الحياة  
والحب . إنه يأخذ منا أكثر مما يعطينا . إنه قد يغمرنا  
بالمال ولكنه يقتر علينا فى رزق الفؤاد ، وعندئذ يصبح المال  
شقة . أى شىء أجمل من أن نتفاهم فى الحياة روحان ؟ !  
فهذه هى رسالة الحياة ، ولهذا وحده نكد ونكدح ونعيش .  
الأيام نفسها متثاقلة ، والليالى أشد وطأة . وعيش المرء  
الى جنب إنسان غير ممتزج به فى الروح تمام الامتزاج هو ضريبة  
فادحة تقصم الظهور ، فإن الخبز عندئذ يتسل بالدموع .  
أما اللذان يتفاهمان فإن الخبز الأسود يصبح لديهما ألد من  
الشهد المصفى .

ما أكثر الذين يعيشون بجمود كأنهم بغير قلوب ! بعض  
الناس الذين يحسون الألم والعذاب يحسدونهم مع أنهم أحق

بالرثاء لهم ، لأن الإحساس هو ميزان الحياة . وخير للإنسان أن يحس ويألم من أن يكون والجماد سواء .

لماذا نعيش ؟ ! هذا هو السؤال الذى يجب أن نبادر به أنفسنا كل صباح . هل نحن سعداء بأنفسنا أو أنها هى الأنانية السعيدة بنا ؟ ! قد تلذ لنا الوحدة ولكن الوحدة يجب أن يكون لها حق معلوم بحيث لا تفصلنا عن منطقة الإنسانية المفروشة بالقلوب . وعلى كل فرد أن يحاول أن يسعد فردا أو أفرادا ، أن يسعد أمه أو زوجه أو ولده ، وإلا فهو يسلب الحياة معناها وينحون رسالتها . لماذا يقطب وجهه ويدخل كاشرا عن نابه كالذئب فى الوقت الذى يجب أن يدخل على امرأته فاتحا ذراعيه مجددا الحب فى كل لحظة . فالحياة قصيرة أقصر من أن تكون صغيرة ، وضيقة محدودة .

وعلى الذين تفيض نفوسهم بالجمود والكراهية للبشر أن يعتزلوا البشر . وألا يترجوا حتى لا تشقى بهم زوجاتهم ، فليست المرأة خادما للفراش والمطبخ بل إنها روح البيت .

وكذلك المرأة ، فان وظيفتها أن تنشر البهجة والحبور

وتنطق كل ما حولها بأنغام منسجمة كالموسيقى . تكون في ملابسها في الداخل خيرا منها في الخارج . تترين للزوج لأن الزوج يجب أن يكون الحبيب ، وان لم يكن كذلك فهي ضحية منكودة من ضحايا القدر .

ليس في الدنيا سعادة خالصة ، فعلينا أن نحاول تجميل الأيام الكثيرة ، وانعاش الليالي الحزينة ، وأن نحرص على عواطف الحياة لأنها تمر كالبرق الخاطف ، فهذه العواطف هي وحدها العزاء عن دنيا لا يرضى عنها أحد .

هذا هو ما خطر لي إذ قرأت في ليلة واحدة كتابا عن الحب باعتباره صعيدا مجهولا . رجل عاش مع زوجته دهرا وهو لم يعرف سرها ، ولم يكتشف حسناتها ، ولم يفهم مكنون عواطفها ، ولم ينبه كائناتها الخفى ويدنيه منه ويقربه إليه . فماذا كانت النتيجة ؟ ! إنها صاروا كعدوين أو خصيمين ينكر كل منهما صاحبه وهما في خدر واحد !

والنتيجة ... ماذا كانت النتيجة ؟ !

## بين التضحية والتمرد

«قرأت ما كتبتة أمس في ( ما قل ودل ) عن الأشخاص جامدى الشعور  
عديمى الإحساس الذين يعيشون بلا قلب . وقد أثر فى مقالكم تأثيرا عظيما  
إذ أننى إحدى ضحايا هذا النوع من الناس .

تزوجت من سبن مضت ، وكنت حينئذ حديثة السن لا علم لى بماهية الزواج .  
ولى الآن ولدان ، ولكن من يوم زواجى وأنا أعيش مع زوجى حياة جسدية لا عاطفة  
فيها . روحانا مختلفتان تمام الاختلاف لا ائتلاف بينهما ، عقليته مناقضة لعقليتى .  
وبالاختصار فكل ما كتبتة من التحليل النفسى فى مقالك هو الحقيقة الواقعة .  
ولكن ألا ترى معى أنك قد شخصت لنا الداء بحذق ومهارة ولم تصف لنا  
الدواء ؟ لم تقل لنا ما يجب أن تعمله تلك المكودة ، ضخمة المجتمع ، التى  
يتمزج خبزها بالدموع لما يختلج فى جوانحها من العواطف المتناقضة ، ولا اعتقادها  
بأنها مرغمة أن تعطيه جسمها ثما لحياتها المادية بالرغم من التنافر والكراهة  
المكتوم فى أعماق نفسها التى تشعر به نحوه .

هل من علاج فى علم الاجتماع لتلك الفئة التى لا هم لها إلا إرضاء الشهوة  
الجسدية ، والتى لا تفقه للذة الروحية والائتلاف العاطفى معنى ؟ أم هل قسم  
للك العسة أن تعيش الى الموت مع شخص لا يمت إليها بأى صلة روحية أو عاطفية ؟  
وإنى لردكم لمتلهفة ولكم الشكر من :  
« سيدة بأسة »





سؤالك ياسيدتي البائسة عن علاج لهذه الحال يفتح كتاب  
أحزان لا اعداد لصفحاته . إنه سؤال لا جواب له إلا من نفسك  
أنت ، فهذا الداء الواسع الانتشار في البيئة الشرقية لسوء أنظمة  
الزواج لا يوجد له دواء واحد يصح وصفه لكل فرد . سؤالك  
إذا ترجمناه كان معناه : أيهما أختار : التضحية أم التمرد ؟ !  
فأنت واقفة بين بين ، تشعرين بمرارة التضحية وآلامها وذلها  
ولا تجسرين على التمرد بما يتبع التمرد من مكاشفة جديدة في الحياة  
تطلب جرأة عظيمة وتضحية أخرى . والمرأة التي تجد على ساعديها  
ولدين تنكسر أجنحتها وتثبط عزيمتها وتؤثر التضحية غالباً .  
وفي هذه التضحية عذابها ، ذلك العذاب الذي يتكرر كل يوم  
ويتجدد مع مطلع كل شمس . ومع ذلك إنني أسألك : أفلا تنخفض  
أصوات طفليك الحبيبين بعض سورة غضبك وثورتك ؟ بأي شيء  
تشعرين نحوهما ؟ إنك تكهين أباهما ولكن أفلا تحبينهما هما ،  
هما الصغيران البريثان ، حبا يجعل ذلك الرجل يحوارك ولا وجود  
له ، أم إنك تنظرين اليهم أحيانا زاهدة فيهما مستنكرة أن  
تكون فلذة كبذك من ذاك الرجل ؟



إن أغرب العواطف وأشدّها تناقضا من الحب والغيرة  
والهناة والألم والضجر والكراهة تتوالى على النفس كما تتوالى على  
الأرض تقلبات الطقس من شمس ومطر ونسيم ورعد وبرق .  
فهي كلها أجزاء من الطبيعة تكونها وتجعلنا أحيانا في حالات  
من السعار والحنون فرحا أو حزنا .

والزواج ليس مجرد العقد يعقد ، فما أسهل تلك الورقة التي  
يوجد أحيانا وراءها ، في روح الدين ، ما يحرمها . فليست  
المرأة هي رهينة المهر يدفع والجهاز يشري . ولو تغلغلنا في صميم  
ألف أسرة لفرقنا شرعا بين العشرات بل والمئات منها . فان  
للجسد حرمة مقدسة ، وقد يغتصب الزوج الشرير أحيانا زوجته  
باسم العقد ، والدين الحنيف من هذا براء .

تسألينني في التضحية أو التمرد ؟ ! ماذا أقول لك ! ؟ لو  
كنت بغير أولاد لقلت لك تتمردى ورزقك على الله ، رزق فمك  
ورزق قلبك . أما في حالتك هذه فلا يسعني إلا أن أشير عليك  
بمحاولة جديدة لاصطناع السعادة . تلك السعادة التي ربما استحال  
عليك أن تجديها إلا بين طفليك ، والله يعوضك بينهما بالروح  
ما تخسرينه مع الزوج بالجسد !

## فتاة جميلة

رأيت أمس فتاة جميلة تزهو بنفسها وشبابها زهوا غريبا يكاد يبلغ حد الصلف . فهي تسير رافعة الرأس والصدر كأنها تتحدى العالم ، كأنها تتحدى النساء وتكيد الرجال ؛ كأنها تقول بحياها : أنا جميلة وشابة ، فكيف تسعني الدنيا ؟ !

خيل إلى أول الأمر أنها مسرفة وأنها معتدة بنفسها لأنه يوجد سواها جميلات وشابات أيضا . ولكنني عدت فقلت إن هذه الفتاة لها جمالها الخاص بها الوقف عليها ، وقد يكون فعلا فريدا ، فلماذا لا تتيه بهذا المحيا الذي خصها الله به ، وبهذا الجسد الأنيق ، والقوام العادل ، والغصن الرطيب ! ؟

ثم عدت فوجدت تفسيراً آخر لزهوها : يستحيل أن يكون كل هذا الزهو راجعا إلى أنها شابة وجميلة فقط ، فإن الشباب والجمال كثير . إنها لا ريب معتدة بشيء آخر وراء هذا كأنه العضد والسند . إن قلبها لا يزال خاليا ، فهي تسير شاعرة

باستقلالها ، تقطع الطريق رافعة الرأس لأنها ترى من حولها  
القيود والأغلال ترى من حولها كآبة الحب الخائب والحب  
الذليل والفؤاد الكبير . ترى نساء جميلات وشابات أيضا  
أصابهن الذبول قبل الأوان ، ترى عيونهن النجل قد اطفأها  
الدموع . تحس أنك لو سألت كل واحدة من أولئك الحزينات  
المتجلدات في عرض الطريق لسمعت من كل واحدة حكاية  
تجعلها تهرب من الرجال . فما أكثر الذين يجتمعون من الجنسين  
في قران وكان ينبغي أن يذهب فريق الى الشرق وفريق  
الى الغرب . وللقدر مفارقات أليمة تحير العقول . وقد يسخر  
الناس من هذه المفارقات ، ولكن الأولى بهم أن يرثوا لها  
لأنها ضريبة الأحزان التي حكم على البشرية أن تدفعها ثمنا السعادة  
الأقلية ، السعادة التي هي أيضا مهددة في كل لحظة لأنها  
سعادة محسودة .

هذه الفتاة التي تسير في غرور هي البكورة البريئة الخالية ،  
أما البكورة العابثة فهي تسير منخفضة الرأس شاعرة بأنها  
في بحر الظلمات . بحر لا شاطئ له ولا أمان فيه .

أنا أفهم هذا الحبين المرفوع وهذا الصدر العالى ، إنه  
رمز التحرر من عبودية الجليل ، ولكنه رمز لا يطول مداه ،  
فإن الرجل يتربص به ، وقد قضى الدهر بأن يخط الرجل على  
هذا الحبين ما سوف تراه العيون ! ...





## الشتاء صديق النساء

كان الهواء أمس لاخفا وبدأ الشتاء يقدم بعد إحجام .  
وكثيرات من السيدات لا يحببن الشتاء مع أنه صديقهن وعليهن  
أن يحببنه لأنه يرد اليهن أزواجهن فيؤثرون الرجوع مبكرين بدلا  
من الدوار في الطرقات والمقاهى كالتائهين .

وعلى المرأة أن تعرف كيف تنتصر داخل البيت لاخارجة .  
فهي إذا تأنقت للخارج ولبست فى الداخل زرى اللباس فمعناه  
أن زوجها ثانوى الأهمية بالنسبة للغرباء .

أجل . على المرأة أن تعرف كيف تجعل البيت لتجذب  
الرجل وتعطيه ذوق البيت . بيتها يجب أن يكون الف ليلة  
وليلة فى براءة واحتشام ، يجب أن يشعر الرجل عند دخوله أنه  
يدخل معبدا من معابد الهنود فيه العطر والبخور ، وفيه الحرير  
يغلف النور ، وفيه الذوق والانسجام ، وفيه العطف والحنان ،



فيدخل شاعرا بدخوله حرما . وليس جلوس الرجل الى جنب زوجته وأولاده إلا نوعا من العبادة والصلاة .

فالمرأة التى تذهب الى الخياطة لتفصل أزياء الشتاء يجب ألا تضع نصب عينيها الظهور فقط بهذه الملابس عند فلانة وفلانة لترهو أو تتكبر إنها إذا عابثة . على المرأة أن تحب الاناقة حتى يفخر بها زوجها من جانب ، وحتى ترضى ذوقه من جانب آخر . فإذا لم تكن تحبه بحيث يكون هو وحده الذى يملك كل حياتها وتفكيرها ، اذا لم تكن تحبه بحيث نتمنى بعد هذا العالم أن تلتقى به هو نفسه لا أى أحد سواه ، فهى شهيدة .

فاذا دخل الرجل البيت كل مساء فيجب أن يكون دخوله مرحبا به ، منتظرا بفارغ الصبر من زوجته ، كما لو كان عائدا من سفر طويل ، أو كما كان نساء الأمس يستقبلن أزواجهن الحجاج العائدين من الحجاز . فتضع بين يديه لا التمر والعسل ، ولكن عواطف فياضة بحب يتجدد أبدا له كل يوم مزاج وكل يوم فتنة ، لأنها يجب أن تكون الفتانة ، بل يجب أن تكون الفتاكة ! ...

والتي تفعل ذلك تكون هي العارفة بقلوب الرجال . قلب  
الرجل حصن ضعيف المقاومة سريع الاستسلام . فيجب أن  
تكون هي وحدها الغازية الفاتحة ! ... ويجب أن تنتهز الشتاء  
لتكسب الشتاء والصيف جميعا . وتستمر العجلة تدور . فالحياة  
قاسية كلها غواية وفوضى وكلها نسيان وجمود . والرجال  
متقلبون يعرفون ما سلحتهم به الطبيعة من سلطة و سطوة غشوم  
فيستبدون باسم حقوقهم ما طاب لهم الاستبداد !  
فعند ما تغيم السماء ويهطل المطر يجب أن يصفو البيت  
ويهطل بالخير واليمن والحب ، وتدفا فيه الأجسام والقلوب .  
فهذا هو وقت اكتساب الفؤاد . أما في الصيف على شاطئ  
البحر فهو العبث والنزوة الطارئة التي لا تأتي حتى ترحل .  
بين جدران البيت ، في وقت تجهم الطبيعة وغضبها ، عند  
عصف الرياح وهطول الأمطار واشتداد البرد ، يكون مجال  
العواطف البيئية النبيلة ، العميقة ، المستمرة ، الصادقة ، التي  
تكفل للمرأة اكتساب الرجل ، لأن المرأة يجب أن تكسب  
زوجها كل يوم ! ...

## رأس السنة الهجرية

أرسلت إلى آنسة كريمة من قارئاتي العزيزات ، المعروفات  
المجهولات ، اللواتي كثيرا ما أكتب لهنّ ، أرسلت إلى في عيد  
رأس السنة الهجرية ، شيكا على بنك السلام والوئام العالمى  
بمبلغ ٣٦٥ يوم هناء ! ... وعلى الشيك أن للبنك فرعا في كل بيت ! ...  
يا ليت ! ... يا ليت لهذا البنك فرعا في كل بيت ، ويا ليتنى  
كنت أستطيع أن أصرف هذا الشيك وأن أقبض مقابلها  
عام سعادة ! ...

ولست أدري ، هل التى بعثت إلى بهذا الشيك لها رصيد  
عظيم تبذر منه هكذا باليمين وبالشمال ! ... وهل آثرتى وحدى  
بهذا المبلغ العظيم أو أرسلت الى غيرى ووهبت سوى !!  
وعندى أنه يصعب على أى بنك فى العالم أن يصرف لفرد  
واحد ٣٦٥ يوم هناء فى العام ! فان هذا كثير على الانسان ونحن  
لم نخلق فى هذه الدنيا للهناء بقدر ما خلقنا للشقاء .

وإننى لا أطمع من عامى الطويل فى أكثر من ٣٦٥ ساعة  
سعيدة . على شريطة أن تكون سعادتها خالصة ، كاملة ، أنسى  
فيها كل هموم الدنيا ومشاغليها وأتراحها . أنسى فيها الماضى  
والحاضر والمستقبل . أنسى فيها من أنا ، وأين أنا ، وكيف  
أعيش ، وماذا أنتظر من دهرى ، وماذا أتمنى ، ولماذا أشكو ،  
وأنسى كل شئ ! ...

لو أننى ذهبت وطرقت كل باب ، كل باب بلا استثناء ،  
وسألت أهل الدار هل يصرف من عندهم هذا الشيك ، لا يتسموا  
وقالوا : لو أن عندنا رصيذا كافيا لهذا الشيك لكنا من غير هذا  
العالم ! فليس فى تاريخ السعادة ٣٦٥ يوما متوالية ، ولا ٣٦٥  
ساعة متوالية ولا ٣٦٥ دقيقة متوالية ! ...

إذن يصح أن يصدر هذا على بنك الأمانى . وإن يكون هذا  
الشيك المرسل إلىّ هو دعاء ورجاء . وما أحوجنى الى هذا  
الدعاء ، والرجاء فى الهناء ، يرفع الى السماء ، من فتاة طاهرة ! ...



## دموع السماء

بكت السماء أمس حتى شبت بكاء . فهل كانت دموع  
حزن أم كانت دموع فرح ؟ ! من يدري ! ... نحن نفسرها على  
هوانا . بعضنا يعجب بها ويطرب لها ، وبعضنا ينقبض منها  
ويقبع في عقرداره ، وبعضنا يجد فيها عزاء أى عزاء ! .  
بعضنا سيشعر ، وهو الكسير الفؤاد ، أن السماء تشاركه أحزانه .  
ونحن بحاجة الى هذا التصور ولو كان ضلالة من خيالنا .

وبعض الناس قد فرحوا أمس بهذا المطر لا لشيء إلا  
لأن فيه رزقا لهم . الفلاح في أرض جافة ، والعربي في البادية ،  
ينتظران الغيث المنهمر . والغلام الصغير الذى أضناه البحث  
عن حذاء يمسحه ، والطرايشى الذى ينشد الزبائن الذين ينسون  
طرايشهم أشهرا ، والكواء الذى يريد أن تمتلئ حانوته بالبدل .  
كل هؤلاء وغيرهم يرون في المطر رزقا . لأنهم لا يفكرون إلا  
في لقمة العيش . تلك اللقمة التى أصبحت فى أيامنا عسيرة  
المنال لا بد من دق حجر على حجر للوصول إليها .



كُلُّ يأخذ من السماء رزقه . ويأخذه حتى من دموع  
السماء ! . ولقد شعرت أمس ساعة ببعض ، بكل الهناء .  
نسيت الدنيا بأفراحها وأحزانها وبنيت لنفسى دنيا ليس فيها  
إلا السماء تبكى وقلبي يخفق . فى خفوقه من الحاضر ومن  
الماضى . فى خفوقه من الإحساس بجمال اليوم وروعة الأمس .  
فى خفوقه من وعود الحياة ومن شجون الذكرى .

هذا هو رزق الشعراء . وقد يسخر منه بعض الناس ،  
وقد يعدّه البعض أضغاث أحلام ، ويعدّه آخرون خيالا  
فى خيال ، ولكن الشاعر يفخر بأحلامه وخياله . فهو يعيش  
بها ولها . وهو يزيد الدنيا بها جمالا . ولولا هذه الأحلام  
والخيالات لأصبح الوجود غليظا كثيبا . ترى ماذا كانت تكون  
الدنيا بغير الشعراء ، بغير أحلامهم الجميلة ، وخيالاتهم النبيلة ؟ !  
ترى ماذا كانت تكون الدنيا بغير سمائها التى تارة تظلم وتارة  
تصفو ، وتارة تختفى وراء سحبها وتارة تبدو ، لأن السماء لها  
أيضا خيالاتها وأحلامها . وإلا لماذا تذرف الدموع ؟ !

## الحب والموت

رأيت رواية يموت فيها حبيب امرأة فتلجأ الى السحر والشعوذة أو ماشابه ذلك لترد اليه الحياة . فابتسمت لسذاجة الوسيلة ورثيت لمطامع ابن آدم .

ففى الموت يتقدس الحبيب . تزول الاختلافات التى بيننا وبينه ، وينتهى ما كان يصد منا من أخلاقه أو طباعه ، وتبدل عندنا سيئاته حسنات . سيصبح حينا له روحيا حالصا بعد ما كان ماديا وروحيا فى وقت واحد أحيانا ، وماديا خالصا أحيانا . سنشعر نحن أنفسنا بأننا لم نكن معه كما كان ينبغي أن نكون . سنشعر بأننا قد أسأنا اليه أحيانا بلا موجب ، وقد أغضبناه مرة أو مرارا ظلما وعدوانا لعصبية مزاجنا أو شذوذ أخلاقنا وأننا لم نمتعه بكل ما كان يجب أن نمتعه به لأننا حرمناه بدافع الإهمال أو دافع البخل . ونحزننا ضميرنا لهذا كله وهذا الونز هو كفارة الذنب والتماس للغفران .

يتقدس الحبيب بالفراق . تزول عندئذ الفوارق التافهة  
التي كانت تبدو لنا في حياته كبيرة . وتلوح لنا صورته أشد جمالا  
وفتنة مما كانت أبدا .

ونقول عندئذ كيف زاغت عيوننا عن هذا الحسن كله فلم  
نمنحه كل قلوبنا ولم نقصر عليه كل عواطفنا ولم نقف عنده  
ذاهلين ؟ !

لو عرف الناس قسوة الموت لزدوا إعزازا للحياة . لو  
عرف الناس قدر الحبيب لأحبوه حق الحب ، ولكانوا أشد  
مما هم الآن ولاء ووفاء ...

انظر الى ما يشجر بين حبيبين ، بين زوجين ، من خلاف  
على أبسط الأمور ، تشعر بالجل لقصر النظر وسوء التقدير وانتمسك  
بالنافلة وتجسيم قيمة الماديات والحساب العسير على النظرة  
أو الابتسامة أو الدمعة أو الكتابة ... انظر الى الغيرة الجنونية  
التي تنشب أظفارها في عنق الحب فتقضي عليه في بعض  
الأحايين قبلما يزدهر ويملاً الحياة بهجة . انظر . وانظر ! ...  
يا لنا من مخلوقات ضعيفة تبحث عن رشدها وعن خيرها

فى أحوال كثيرة فلا تجد اليه سبيلا ... ترى ... أفلا بد من  
الموت ليوقظنا ، وينبه ضميرنا ، ويقفنا على أغلاطنا واخطائنا ،  
ويعلمنا التسامح والغفران ، ويدكرنا بقدسية الحب وأنه أعز  
ما فى الوجود ، وأن من دونه لا تساوى الدنيا جناح بعوضه ؟  
أفلا بد من الموت لنفهم الحب ؟

## الخبز الروحي

اختفى الشحاذون أو كادوا من القاهرة أو على الأقل من بعض الأحياء . ولكن الشوارع مازالت ملاءى بالذين يشحذون من الدهر السعادة ويسألون الأيام الهناء . وهؤلاء أشد فقرا وأكثر حاجة من الذين يمدون أيديهم بطالب الخبز . فهم ينشدون خبزهم الروحي غذاء القلوب . وهم يذكرون ذلك كله خاصة في العيد . لأن العيد هو احتفال بالحياة بل واحتفال بالموت أيضا . ألسنا نلبس فيه الحديد ، ونأكل الشهي من الطعام ، ونتراور ويهني بعضنا بعضا ؟ ! ألسنا نقصد فيه المقابر نحمل الزهور ومن كل الثمرات ونذرف دموعا عند مشي القريب والحبيب ؟ !

ولكن أريد أن أفترق بين الباحثين في مفاوز الأرض عن راحة القلب . فأكثرهم ينشد اللذة لا الهناء . ويوجد فرق شاسع بين هؤلاء وهؤلاء . فأكثر الناس قد سعدوا باللذة

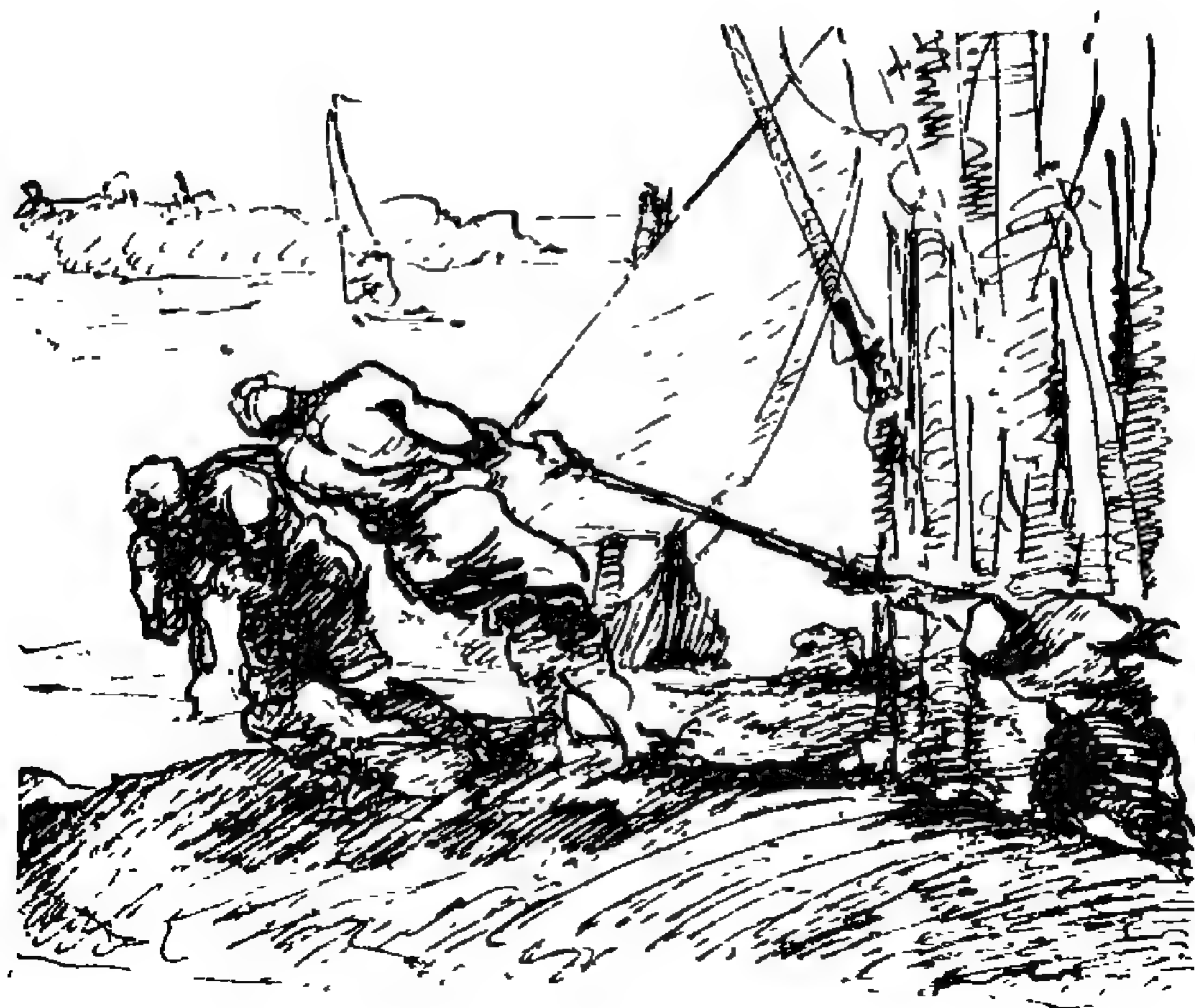


وحدها ، اللذة الطارئة العنيفة ، العارضة ، المتجددة ، ولكنها لا تترك وراءها إلا الحزن والمرارة . فهي أسهل من الهناء لأنها تشتري أما الهناء فيقتني . اللذة كوميض البرق يخبو بعد طرفة عين أما الهناء فيملاً الوجود . اللذة هي المخدر أما الهناء فهو الرحيق . اللذة تجعلنا نتشكك في معنى الحياة ومغزى المصير ، وأما الهناء فهو الثقة بأنفسنا وبالناس وبالخير وبالحب .

اللذة أمل الأنانية وهي عيد الأثرة . والهناء هو الايثار والايمان . اللذة شيطان جذاب ولكن الهناء ملك كريم . بعض الناس يحبون الشيطان لأنه براق خلاب كالنار . وهؤلاء يصيبهم من اللهيب نصيب . ولكنه ليس اللهيب المقدس . لأن اللهيب المقدس يشعل القلوب الطاهرة ، المطمئنة ، الصابرة ، الذاكرة ، التي تعرف حقها ، وحق الناس ، وحق الله . فاذا حرمت دهرًا من هنائها انتظرت ولم تيأس ولم تقنط من رحمة ربها . لأن الهناء في الواقع هو جزء منها كالفضيلة . تأملوا أبسط الأشياء الفاضلة وهي زيارة الموتى في يوم

عيد . فنحن أمام تلك القبور الحجرية التي يرقد تحتها أحبائنا  
نقف متعطين ، ذاكرين ، خاشعين ، وتنصرف عنها بعد البكاء  
ببعض العزاء . فهذا هو ضرب من ضروب الهناء . وفيه راحة  
القلب فعلا لأنه تجرد عن لذة الأشقياء .

فانظروا كيف يحسن إلينا الحبيب حيا وميتا ! ...



## مظاهر العيد

انظر الى شوارع مصر الكبرى ، كفتؤاد الأول وعماد الدين  
وقصر النيل ، وكيف تموج المحال الفخمة بلعب الأطفال  
الحديدية ، تتشابك على الباب وتدور من وراء بللور الوجهات ؛  
تضيء أنوارها وتنطفئ ، وتتكشف أسرارها وتحتجب ، وتغرى  
تلك النفوس الطاهرة بالنظر فيها والتعلق بها ، وينظر الرجال  
والأمهات الذين ليس لهم أولاد الى تلك الملعب البديعة بشيء  
خفى من الحسرة ، وينظر الرجال والأمهات الذين لهم أولاد  
وليس لهم مال بشيء كثير من الحزن والقنوط ، ويدخل الأغنياء  
ومتوسطو الحال يشترون ويهدون الى أحبابهم من الصغار الوانا  
شتى من اللعب والهدايا .

هذا هو مظهر العيد . أفلا تراه مظهرا جميلا فعلا يبدأ  
بالفكير في الأولاد تلك الأكباد التي تمشي على الأرض ؟ !  
أليست هناة البيت تكاد تجتمع في الطفل وتقضى بأن يستمد

الأهل سعادتهم من ذلك المخلوق الصغير سواء أكان يحبو أم كان قد شب عن الطوق أو صار بعض الرجل ؟ ! أليست هذه اللعب التي تقدمها اليه هي امتحان لذكائه وشحذ لقريحته وترويض لفكره وجلاء لذهنه ؟ ! فهم لا يتخمونه بالكعك بالسكر ولا باللحم الأبيض واللحم الأحمر ، وهم لا يملأون بطنه وإنما يهذبون نفسه ، ويصقلون استعداده ، فلا يكون العيد عنده أن يأكل ثم يأكل ثم يأكل ، ولكن أن يشترك في أفراح الأسرة بليلة عيد الميلاد تحت تلك الشجرة التي تضيء فروعها وتتأقل أغصانها بالتحف الصغيرة والهدايا المهدبة .

ليت تلك (الحلاوة الحمراء والحلاوة الصفراء والحلاوة البيضاء ، والحلاوة الحمضية والسمسمية والجوزية والشكلية والهريسية ... الخ الخ) تختفى من أعيادنا ومواسمنا ليحل محلها ما هو أرقى وأجدر بالطفل والبيت .

فإن تلك الحلوى القذرة التي تفسد معدته وأسنانه ، لا يجوز أن تكون رمزا للولد النبوي الكريم ولا علامة عيد . إننا في حاجة الى أخذ أشياء كثيرة جدا عن الغرب حتى لعب أطفاله .



## رأس السنة الميلادية

من ذا الذى لا يتوقع فى عيد رأس السنة أن يحمل اليه  
القدر خيرا جديدا . هل فى هذه الدنيا الطويلة العريضة رجل  
(أو امرأة) سعيد تمام السعادة يريد أن يبقى حيث هو لا يتطلب  
المزيد أو التبديل ؟

سمعت أمس ابن بلد يغنى على الرباب أنشودة شجية تقول  
« ما حذ فى الدنيا من الهم خالى ... » وقد صدق . لا فرق  
فى ذلك بين كبير وصغير أو غنى وفقير فالهم جزء من الحياة  
لا يفصل عنها ، وفى مستهل العام يشعر الانسان بأنه قد طال  
به انتظار الهناء فهو يصنع ثوبا جديدا كأنه يريد أن يودع مع  
القديم الهم المقيم .

حقا أن كل لحظة من لحظات السعادة محسوبة علينا بعشرة  
أمثالها نتمتع بها اليوم لنُدفع ثمنها غدا أضعاقا فهل ياترى يخلصنا  
أول يناير من حساب خاسر ومن تركه مثقلة بالديون ؟ !



هذا هو الذى نتمناه . والناس على ذلك يحتالون أنواعا .  
بعضهم يلعب ليرى هل يكسب أم يخسر . وبعضهم يحطم  
الكؤوس ، بعد شراب نصف الليل ، ليكسر من شرة القدر .  
وفى هذا اليوم الحديد ، المشرق ، المسئول عن نفسه ،  
لأنه أقل يناير ١٩٣٤ ، نشعر برجفة التمنى والرجاء . نشعر بعجزنا  
وقوة المجهول . نشعر باستسلامنا وسطوة الغد . نشعر بأننا  
مخلوقات ضعيفة ، مسكينة تسير على غير هدى ، نتلمس النور  
فى الليل وتنشد النظام فى الفوضى ، ونتمنى الوصول الى شاطئ  
الأمان وهى نتخبط فى بحر الظلمات ...

كثير ما يعرض الخير اننا فنعرض عنه كثيرا ما تقف على  
بابنا السعادة وتدق الباب ثم تدق ونحن لا نسمع فتصرف ،  
والسعيد الذى يفتح لها يكون هو الموعود الذى أوحى اليه  
بأنسمع . أما الشقى المحروم فيعيرها أذنا صماء ...

لذلك يمثلون الحظ بملك مغمض العينين . قد امتلأت  
جعبته ذهباً وهاجا وهو يبحث عن ياقى فى حجره هذا النصار  
ويخلص منه ! .

وهم يمثلون الدنيا بهتاه جميلة حجبوا عينيها وجعلت  
تدق على جميع الأوتار حتى تقطعت كلها ولم يبق إلا وتر  
الأمل في الله ...

لذلك أيضا يصعد البعض جبل عرفات ، ويقصد آخرون  
بيت المقدس ويروح غير هؤلاء وهؤلاء أناس يهيمون على  
وجوههم الى أقصى الأرض في طلب أشياء أخرى لا يكادون  
يعرفونها على وجه الدقة وان كانوا يشعرون بها ، يريد البعض  
أن يفنى في الله ، ويريد آخرون العون من الشيطان ...

وفي أول يناير تقف جميع الكائنات مندهشة لهذا المصير  
الغريب ، متسائلة عن الحب الأبدى الذي لا يندع ولا ينحون ،  
متسائلة عن معنى الوجود وسر الكون ، فلا تكاد تظفر عن  
سؤالها بجواب مقنع حاسم .

فنحن نسير هكذا ، طوعا أو كرها لأن الدنيا تسير وكفى ،  
وقد نود لو نقف هنيهة لتأمل ونستوعب ونحكم ونختار فلا نجد  
وقتا يسمح لنا بالوقوف أو التمهّل واذا وجدنا الوقت دفعنا

الناس من كل جانب من حولنا إلى المسير، لأن الناس يهرعون  
كالجائعين إلى المصير ! ...

أول يناير ! ... رباه ! ... هل يحمل شيئاً جديداً أو جاء يراكم  
القديم على القديم ، ويزحم الهموم بالهموم ، ويكسر النصال  
على النصال ؟ ! ؟

ليكن أول يناير ما تشاء يا رب أن يكون ... على شريطة  
أن يحمل للأرواح الحائرة : بعض الهدى ، وللأفئدة الحزينة :  
بعض العزاء ، وللنفوس اليائسة : بعض الأمل ، وللقلوب  
الظامئة : بعض الحب ! ...

## شم النسيم

حمل الغواني أمس من الكئاس ، في نصف الليل ،  
الشموع الموقدة حتى بيوتهن ... وحرصن طول الطريق على  
ألا تنطفئ حتى يسعدن طول العام ! .

كلنا في حالة التمني هذه . كلنا يحمل في يده ، أو في قلبه ،  
هذا السراج يريد أن يظل موقدا ، ويخاف عليه هبة الريح ،  
أو خطرة النسيم ، أو تنفس انسان ...

شعرت لمأههن بعطف ورجاء ، وذكرت أن جماعاتهن  
الصغيرة هي رمز الجوع الغفيرة . رمز الملايين التائهة في بيداء  
الحياة والحب تبحث عن الرفيق وتتمنى الالهة وتريد أن تشعر  
وتعذب ويكون لندائها صدى ويكون لصوتها مجيب ويكون  
لانتظارها فائدة .

وجماعاتهن الصغيرة ، أولئك الغواني اللاواتي يحملن الشموع ،  
هي أيضا رمز الملايين التي وجدت طلبتها وأجيب توسلها

و بلغت متمناها ولكنها تخشى عليه في كل لحظة وتريد أن تحوطه  
بضروب الإعزاز والرعاية وان تجعله ، برغم الدنيا الغادرة ،  
في حرز حريز .

ولكن أى الفريقين أسعد حظا ؟ ! أولئك الذين لقوا  
متمناها وهم في خوف عليه وخوف منه ، أم أولئك الذين مازالوا  
يبحثون عنه أو يعيشون في انتظاره ؟ ! كلا الفريقين يتوجس  
خيفة . ولكن الذين لقوا الحبيب واطلعوا على سر الحياة قد  
يطغون وقد يتكبرون على المحرومين . وقد يكابدون الذين  
ما زالوا في الانتظار ويتيهون عليهم . أتراهم لم يسمعوا  
أغنية « لوسيين بوييه » وهى تقول : « لا تقل ( دائما  
أبدا ) لأن ذلك فى الحب كفر وتجديف ! فليس هناك من  
يعرف . والمرء اذا ما أحب الآن أقسم بمغلف الأيمان ثم بكل  
بساطة ينساها ... لا تقل ( أبدا ) فليس فى الحب ما يربطك ...  
ان الانسان يمل حتى من الهناء ... » .

وإنى أشفق من ترجمة الباقي . وأشفق من ذلك خاصة  
فى يوم شم النسيم الذى يجب أن يكون خالصا للحب والرجاء



فى دوام الحب . ولولا هذا الرجاء لأظلمت الدنيا فى عيوتنا  
ولا تقلب شم النسيم ربح الخماسين .

فى أحضان الطبيعة اليوم ، بين الزهور والحبور ، ستوجد  
نفوس كاسفة البال ، حزينة ، لأنها لم تجد شطر روحها وثمة  
حياتها . فعليها ألا تفكر كثيرا . عليها أن تنطلق أيضا مع  
المنطلقين ، فاتحة ذراعها للنسيم ، وتشغل ولو قليلا بما حولها  
عن نفسها ، وتنسى المرارة العالقة بفمها وتتدجج فى موكب  
السعداء ولو لم تكن منه ، ولو كانت غريبة عنه ، وتتساءل  
لماذا تذبل كالزهرة على عودها وهى منكشة تآبى النور وتآبى  
النسيم ، وهى تآبى أن تأخذ ولو من ظاهر الفرح بنصيب ؟ !  
تمنيت أمس لو عدت طفلا أطلق البارود وأفرقه  
فى الحائط أو على قارعة الطريق . تمنيت لو عدت صبيا  
فى العاشرة ومسحت اللوح كله ولم أدرك من الحياة تباريحها  
وهومها ولم تدركنى الحياة باضطهادها ومشاغلتها . تمنيت لو  
عدت صبيا ، وبقيت صبيا ، لم يكبر لى عقل ولم يكبر لى قلب ،  
العب بالشمس والقمر والنجوم ! ...

## شم النسيم أيضا

« لقد قرأت كلمتك عن يوم شم النسيم وكررت تلاوتها في شغف وإنعام نظر . ولقد طالما أعجبت بما تكتب بما هو خاص بالعواطف وخفقات القلوب ، ولا جرم فأنت شاب ملء قلبه الحب والأمل والرجاء وأنت أديب تستطيع أن تعبر عن هذه العواطف بما يشجى النفس ويهز أوتار القلوب . وإليك فيما كتبت لتقسم أهل النفوس الشاعرة والقلوب الخفاقة قسمين :

واحد قال ما أمل وحصل على ما كانت منه النفس ومعقد الرجاء فهو حريص عليه يحاذر أن يفصل عنه وأن يخرج من بين يديه ، وآخر يبحث عن حبة القلب وراحة الفؤاد : عن نصفه الآخر الذي به قوام قلبه ونفسه وجسمه ، الذي به يتوطد كيانه ويشتد بذائه وتهداً نفسه النائرة ، ويسكن قلبه الحافق الى شيء من السعادة والنعيم .

ألا ترى — يا أستاذ — أنك نسيت فيما آخر من أهل النفوس الشاعرة والقلوب الخفاقة المذكورين : أولئك لا هم اجتمعوا بنصفهم الآخر فاستراحوا اليه ولا هم يبحثون عنه تذبيهم شواغل البحث ونشوات الأمل بعض ما يعانون ، أولئك الذين وجدوا نصفهم الآخر وحببهم المقذور ولكنهم لم يضموه الى أنفسهم كما تنظم الجزئيات بعضها الى بعض فنتج من ذلك كليات تامة الصفات مميونة البركات .

كم منا نحن الشبان من يرى حبيبه ويراه ويتبادلان أرق العواطف  
وأنبيل التمنيات بالنظر لا بالكلام وبالعين لا باللسان ويحرقهم الشوق ويحز  
في نفوسهم الاشتيااء لضم النصف الى النصف وتكوين الواحد الكامل القادر  
على الحياة .

ولكنهم ينتظرون ويطول بهم الانتظار حتى تنأ كل نفوسهم وتودى آلام  
القلب بجسومهم وقد يذهبون من جراء ذلك هباء ، و يكون سبب الحرمان أتعفه  
الشؤون وأكثرها صغارا من أعراض الحياة . أليس جديرا بهؤلاء أن يكونوا  
كاسفين محزونين في يوم كيوم شم النسيم حين يكون غيرهم في سرور وحبور  
وانشراح ؟ أليس من المحزن حقا أن يرى الانسان نصفه الآخر الذي به قوامه  
وحياته وسعادة نفسه ولا يستطيع منه دنوا لأن الحياة قد حرته بعض أعراضها  
الزائلة في حين أن نفسه من أكثر النفوس سموا وأعظمها علوا ؟

أليس من المؤلم حقا أن تكون أشودة هؤلاء في مراحمهم ومغداهم  
وفي سرهم ونجواهم وحين ينفردون وحين يجتمعون وحيث كانوا في المدينة الصاخبة  
أو الخلاء الطلق .

أليس مؤلما حقا أن تكون أشودة هؤلاء قول عمر بن أبي ربيعة :

تهيم الى نعم فلا الشمل جامع      ولا الحبل موصول ولا القلب مقصر  
ولا قرب نعم ان دنت لك نافع      ولا نأيتها يسلى ولا أنت تصبر

(م . س)



لا يوجد قسم ثالث ياسيدى لأنك أنت المحروم تدخل  
فى القسم الأول . أنت وجدت فعلا النصف الأفضل وفهمته  
وفهمك ولو لم نتبادلا حرفا واحدا ، فهذا له عزاءه ، وعزائه  
العظيم . وإن أشقى المحرومين هو الذى يبحث ولا يجد ، فهو  
التائه فى بيداء لا أول لها ولا آخر ، يتخبط ولا يدري متى يطمئن  
قلبه أو متى يهتدى الى بصيص من النور ولو ظل يراه دون  
أن يعيش فى ظله . وإن مجتد العثور على النصف المنشود  
هو الجانب الرفيع فى المسألة . أما امتلاك هذا النصف فهو دائما  
فى المحل الثانى . وإن لك أن تهنا لأنك وجدت ، ولك أن  
تتعزى فقد قطع سواك بحر الحياة ولم يجد ، وعاش ومات ولم يبيل  
أوامه ، ومات بحسرتة ، لم يبسم له تغر ، ولم تذرف له عين ، ولم  
ينحقق له قلب !

## الحَمَى !

بدأت تدب في القاهرة الحياة ، فالشتاء يحياها والصيف يقتلها . إن عاصمتنا الجميلة عروس جمعت بين الشرق والغرب .  
وهي أشد بهجة من روما وأبدع من لندن . ليس في لندن كلها عمارة مثل عمارات سيف الدين . وليس لباريس ضاحية مثل هليوبوليس . وليس في روما مثل جاردن سيتي .  
أشعر بعرفان الجميل نحو الذين يبنون هذه القصور وهذه العمارات . كان يجب أن يمتحوا الأوسمة والمكافآت . كان يجب أن نبرهن لهم على أنهم ساهموا في جمال هذه العاصمة وفي تمجيدها وفي الدعاية للبلاد ، فإن البناء ثروة والبناء الأنيق ثروة للذوق ، ونحن بحاجة الى الكثير جدا من الذوق السليم .  
الإضاءة ، إضاءة البيوت والقصور ، أصبحت فنا خطيرا ،  
فان النور قد يكسف (الصااون) ويفضح الأثاث ويجعله مبتذلا .  
لا بد من أن ينسجم الضوء مع الفرش . ان لون « الأباچور »



أو شكل الثريا يدل على أخلاق أهل البيت . يدل على حبهم  
للسر والسلام أو الفوضى .

كذلك ثياب النساء ، فإنها زادت أناقة . ولكننا نريد  
أناقة البيت أكثر من أناقة الشارع . ترى ، لو أننا رأينا  
مرة في الطريق سيدة أنيقة وعدنا توا الى بيتها فكيف نجده ؟ !  
هل تكون قد قلبت كل شيء من (مناديل) وجوارب و (فساتين  
ومانتوات ) وألقت بعضها على السرير والبعض الآخر على  
(الشيزلونج) أو الأرض ؟ ! .

دخلت أمس بيتا مصرية فانشرح صدرى ، لأنه لا البيوت  
الفرنسية ولا البيوت الإنكليزية يمكن أن تكون أسلم منه  
ذوقا . ولو عملت مسابقة لغاز من دونها . كان بيتا له روح ،  
له سر ، له مزاج . كان بيتا يخفق كالقواد . كانت جدرانها ،  
وكراسيه ، و ( كنباته وسجاجيده ) وأنواره ( وزهرياته ) وستائره  
كلها منسجمة كالأخنان الموسيقية . صاحبة الدار لا بد  
موسيقية ، إنها تجعل حياة زوجها وأولادها لحنا شجيا ، انها  
فرشت بيتها لا بالوف الحنيئات ولكن (برصيد) هائل من الفطرة

السليمة والذوق المصفى . ذوقها مطبوع . يدها واثقة من مكان هذا المقعد ، ومن لون هذه الستارة ، ومن موضع ذلك الإطار : أثاثها كله يتحدث الى بعضه ويتناجى بجماعة من الأصدقاء الأعزاء ، بجماعة متفقة متفاهمة متحابّة لا ترفع صوتها بالضجيج والجدال . انها تتهامس ، ولكن مجرّد الهمس بل مجرّد النظر يكفيها لتدرك ما تريد أن تقول .

هذه هي حياة البيت ، فلا تكفيها الصروح المشيدة ، ولا تكفيها الأناقة الظاهرة ، ولا تكفيها ألوف الجنّيات لنجعل في البيت السلام والسر . أى شيء في الدنيا يعدل صفاء البيت ، وهدوء السر ؟

## شجرة المشمش

رأيت شجرة مشمش على الطريق العام بالجزيرة ،  
وقد ازدهرت أغصانها إيدانا بقرب حلول الربيع ، فنبهتني  
الى الربيع ! ...

وشجرة المشمش هذه من أحب الأشجار الى نفسى ، فهى  
حقا من بشائر الربيع . زهرها أنيق كثوب المرأة التى تعرف  
كيف تلبس . وما أقل الشجر الأنيق ، وما أقل النساء اللواتى  
يعرفن كيف يلبسن ! ...

وزهور المشمش قصيرة العمر . وكذلك الثوب النسائى .  
فهذه الشجرة تحمله شهرا أو بعض شهر . والمرأة الأنيقة لا تجمل  
ثوبها أكثر من ذلك ، وربما عذ بعض الناس هذا إسرافا .  
ولكنهم مخطئون . فان جمال المرأة لا يبدو فى غير بزتها . والرجل  
الذى له مزاج يحب أن تلبس امرأته وتتأنق فى لبسها ،  
وهناك رجال هم أعداء لبس نسائهم . وهؤلاء لا أدرى كيف

أسميهم ، فان عداوة الاناقة هي شىء فى الدم ، كما أن حب الاناقة ، ومعرفة الاناقة فى الدم أيضا .

ولكن تستطيع المرأة محرومة الذوق أن تقتبس الذوق .  
فعلها أولا أن تحب الطبيعة وما بها من طير وشيق ، وزهر جميل  
وعايتها أن تدرس كل ما حولها فلا تراكم أثاث البيت ولا ترجمه  
ولا تحاول أن تقلد كل ما تراه بل أن تجعل لها فى بيتها وزيا  
شخصية وفقا عليها .

وفى الربيع تفتتح أكمام الزهر وتبدو بشائر الحياة وتزدان  
الدنيا بثياب النساء الزاهية وتحقق القلوب ... يحقق بعضها تمنا  
للحب وبعضها ابتهاجا بالحب وبعضها حسرة على الحب . وكما  
توجد عندئذ قنابر تنوح على أغصان شجرة المشمش توجد  
سيدات ينسجن أحزانهن بينا يطرزن ، الى جنب النافذة ...  
يتأملن تلك العصا السحرية التى لمست الكائنات فأيقظها من  
سباتها وجعلت الشجر يورق ، والزهر ينضج ، والسماء تصفو ،  
والبحر يملأ ، ولكن تلك العصا الساحرة لما تمس قلوبهن وتبعث  
فيها حرارة وقوة ! وما أحوجهن الى قوة جديدة لمواجهة الدنيا

من جديد . ولكننا جميعا نكون تلك الانسانية الشاملة التي  
يشقى فيها البعض ويسعد آخرون . فعلى السعداء ألا يطفوا  
في هنائهم وعلى التعساء ألا يفنوا في شقائهم . على السعداء أن  
ينظروا الى تلك النفوس الحزينة فيتعظوا ويعتدلوا ولا يسرفوا .  
وعلى التعساء أن ينظروا الى تلك النفوس المرححة الزائطة بكل  
عطف وكل حنان ويشتركوا ، ولو من بعيد ، في ذلك المرح  
لأنه رمز ضعف الانسان وحاجته الى الحرية ، حرية الانطلاق  
من الأغلال والأحزان ...

لتكن إذن بشار الربيع هي بشار القلوب ... ولتكن زهور  
المشمش بمثابة نداء الى السلوى والعزاء والاحتفاء بالحياة ! ...



## أول مايو

في أول مايو تغص شوارع باريس الجميلة بالوف الباعة الذين يقدمون زهرة « الموجيه » للسارة من شيب وشباب لترين صدور الرجال وخصور النساء وقبعات العاملات . وتنتشر الحلائق في حلل زاهية ، في الحدائق والغابات ، احتفالا بإقبال الربيع الذي يلمس في ذلك اليوم الكائنات بعصاه السحرية فيحيها . ويريد أهل باريس أن يتصلوا في ذلك اليوم — كما نتصل بعدهم غدا في عيد شم النسيم — بالطبيعة التي تتجدد وتتعش . ولا يبقى غنى ولا فقير إلا ويشتري تلك الزهرة رمز الأمل وحاملة الهناءة .

وفي الجانب الآخر من المدينة يقف مائة ألف شخص يهتفون بهتاف واحد يبلغ عنان السماء تحية ليوم العمل والعمال . فترى نصف المدينة في ذلك اليوم يستبشر بالحياة والوجود ويمجد أمله ورجاءه في العيش الرغيد ، والنصف الآخر يهتف

للعمال وفوز طائفة على طائفة . وعندى ان الهناء المنشودة من البعض لا يجوز أن تكون كالنير في عتق البعض الآخر . ويستحيل على أمة أن تهنا إلا باتخاذ جميع قواها في هذا السبيل . وفي انتظار أن يكون الاتحاد الاجتماعى مسخرا ميسورا حقا لا بد لكل منا أن يعمل لا لهناؤه الفردية فقط بل لهناءة محيطه الذى يعيش فيه أيضا : من أهله وأصحابه ورفقائه وزملائه (وعملائه) وتابعيه . بهذا يرضى روح الدين نفسه ويساهم فى التعاون الاجتماعى العام . وإذا كان القدر حائلا دوننا ودون كثير من الماديات الى حد ما فليست الماديات وحدها هى سر سعادة البشر . بل ان الناس كلما زاد ما لهم زادت همومهم . وبالأمس لقيت فى طريقى الى الإسكندرية الرجل الذى ربح ثلاثين ألف جنيه وحسده جميع الناس وكان من أساتذتى بالمدرسة السعيدية منذ بضعة عشر عاما فتصالحنا وهنأته ، وقد عرفنى لأول وهلة . فلما أشرت عليه فى سياق الحديث بالقيام برحلة حول العالم لا تكلفه أكثر من ٤٠٠ جنيه قال لى : انتظر على الى العام القادم حتى أفيق ! ... فهو اذا

في حال تشبه الغيبوبة بسبب الثروة الفجائية، وليست من الهناء  
في شيء لأن السعادة هي اليقظة .

وعندى ان الرجل لا يجوز له كذلك أن يكون عبدا لخبره  
وأكل عيشه . لأنه اذا أصبح العمل مذلة للنفس فأولى  
للإنسان أن يموت جوعا . والناس من خوف الفقر في فقر .  
فالثقة بالنفس والرجاء في الله ضروريان لكل كائن ، ولا بد  
من تجديددهما عن يقين . ويوم أول مايو أصلح الأيام لذلك ،  
لأنه يوم الربيع الذي تجدد فيه الطبيعة شبابها ، ويجدد فيه  
الإنسان آماله .

## الانحسار

انتحر على «العقيلي افندى» فى ربيع حياته لم يتجاوز الثامنة عشرة، لأن التى أودعها قلبه قد خانت عهده وتعلقت بآخر .  
ان فكرة ملأت رأسه ولم تتركه . شغلت كل حواسه فكأنها ذلك الأخطبوط الهائل الذى اذا تعلق برجل فى البحر لف عليه سواعده وأطرافه وعصره وقتله .

يمشى صاحبنا فيراها تسير أمامه . يجلس فتجلس قبالة أو الى جانبه يتحدث اليه على الحال التى يصورها له خياله ويرضاها !  
ويقرأ فيراها واقفة على الصفحة بدل السطور والكلمات .  
فاذا ذهب الى فراشه فانما ليجدها الى جانبه توقظه وتسهره بالعتب واللوم ما طاب لها ذلك . فاذا غفا سلّت عليه سيوفها الأحلام ! !

هذا الاضطهاد الذى أصوره لك هو الذى يخلقه صاحبنا ،  
فهو يقيم من ذاته عذابات واضطهادات .  
انتحر لأنه لم يتحرر من هذا الاضطهاد ، بل خضع له ورضى

به . وقد أخطأ ، وقد دفع ثمن خطاه حياته كلها ، ووارحمته  
عليه ! فقد كان الثمن باهظا .

كان أولى له أن يخرج الى الهواء الطلق قلبا وقالبا ، فكراً  
وفعلا . أى أنه عندما تعرض له صورة هذه المحبوبة الخائنة يلعنها  
فى نفسه ويسخر من شكلها ويقبح خيانتها وينعى عليها غدرها ،  
ويذهب الى النيل يحدف فى قارب ، ويملاً قلبه من هواء  
الجزيرة ، ويدفئ جسمه بشمسها ، ويملاً عينيه بحاسن الوجود ،  
ويتأمل حياة ذلك النوتى الفقير الذى يغنى حتى تهتر بصوته  
العالى أجواز الفضاء ، وهو يا كل الحب والفجل قرير العين .  
عندئذ قد يدرك صاحبنا أن السعادة ليست من الغير إلينا  
بقدر ما هى من أنفسنا ، من قلوبنا ، من عقولنا .

فقد رضى أن يبقى كقطعة الحديد الصغيرة يجذبها المغنطيس  
ويلعب بها . فراح يجرى ثم يقف ثم يجلس ثم يقوم ثم يأكل  
ثم يصوم ثم يحيا ثم يموت بإرادة فتاة لعوب .

هذا عوضا عن أن يقول لنفسه كلما عرضت له صورتها :  
أنت ! أنت ! وما شأنك بى ؟ إننى لا أعرفك ! ...



ويحطم تماثلها في نفسه بذات يده ، ويضرب بذلك  
لنفسه برهان رجولته .

ويمضى في دروسه ، ويكون على رأس فرقة ، وينبغ  
وينبه ذكره ليصرعها عند ما تكون هي في زاوية خاملة  
ما زالت تتعثر بحثا وتنقيا عن قلامة ظفره .

والحيانة في الحب يمكن تشبيهها بالسقوط في الامتحان  
في مادة كاللغة الانجليزية مثلا ، يذهب بعدها الطالب فيشرب  
«الفنيك أو صبغة اليوت» ويتحرق ، وذلك منه ضعف وجهل .  
وكان أخلق به أن يحبس نفسه في البيت ثلاثة أشهر لا يقرأ  
في خلالها ولا يكتب إلا لغة إنجليزية خالصة ، ينجح بعدها  
حتمًا ويوفر حياته لنفسه وأهله ووطنه .

فالفكرة هي التي تذلك أو ترفعك ، تحرك أو تستعبدك ،  
تحريك أو تقتلك .

حرر فكرك إذا من خيالات المرضى السقيمة ، واعلم أن  
الدنيا غنية بالعظات والمسرات . فلا ترضى الخروج منها كما  
ينخرج البعض مفلسين .

## زاد الإيمان

العالم فى أزمة روحية تفوق أزمة الاقتصادية . نحن قد نشكو جميعا الأزمة ولكننا مع ذلك نأكل فى النهار مرتين أو ثلاثا ، ونشرب عشر مرات و ننام عشر ساعات كالعادة ، أو فوق العادة . وكل ما فى الأمر أن الأكل عند بعض الناس قد زاد فيه الخبز على (الغموس) وزادت (السلطة) على (البسبوس) وبعد ما كان الوارث المغرور يشتري كل شهر سيارة جديدة ويهب القديمة أصبح يكتفى بسيارة مستعملة و (جالونات بترين) فى اليوم . والباشا العريق الذى كان يفصل بذلته فى شارع المغربى بخمسة عشر جنيها انتقل الى شارع الساحة بسبعة جنيهات . والموظف الذى كان يفصل فى شارع الساحة انتقل الى (ترزى) غيط العدة . والهائم التى كانت لا تعرف إلا شارع فؤاد الأول لملابسها وشارع عماد الدين لأحذيتها قد (تحدثت) قليلا الى الموسيقى وباب الخلق وبين السورين ...

ولكننا مع هذا كله لم نسمع لحسن الحظ بأن سيدة قد انتحرت لأنه حكم عليها بلبس حذاء « باتا » بعد « راؤول » . ولم نسمع أن كثيرين من الناس قد ماتوا جوعاً لأن القمح أصبح ( بتراب الفلوس ) .

لكن الأزمة الروحية موجودة فعلاً . دليل ذلك ما كتبه صحفي ألماني : « ان مسرح الحياة هو المسرح الوحيد الذى لا يوجد فى صالته باب رسمى للخروج . حتى انه يحدث فى كل ليلة أن المتفرجين الذين يصرون على الخروج ( من كل بد ) قبل الفصل الأخير يضطرون الى إلقاء أنفسهم من النوافذ أو ( البلكونات ) . وكان يحسن إقناعهم بعدم الخروج ، ولكن لما كان ذلك يتعذر أحياناً ، فلا معنى لتجاهلهم وتركهم ينتحرون وحدهم ونحن ننظر اليهم من وراء ستار » .

فهذا الزميل المفضل يقترح انشاء معهد للانتحار يدخله الراغب يتبختر من باب ويخرج ( سطيحة ) من الباب الآخر! ... والحاجة أم الاختراع . لأن حضرته قد رأى فى العام من مواطنيه الذين ضربوا الدنيا وأنفسهم ( طبنجة ) ١٨٠٠٠ نسمة ! ...

وها هو الكاتب الفرنسي الكبير « دوهامل » ( ينحاق )  
مواطنيه في آخر كتاب وضعه ، وقد أطلق عليه اسم : « شجار  
عائلي » ويقول : إن الناس من أزمتهم التي صنعوها سيعرفون  
أزمة الحضارة . فليس أمرها وقفا على الاقتصاد العالمي ولكنه  
يشمل الأخلاق والسياسة والاجتماع ، بل ومستقبل النوع  
وسلام الروح ونجاة العقل ، وقصارى القول كل ما تشتمل عليه  
الإنسانية بتاريخها وأديانها وأطباعها وعواطفها وآمالها ودولها .  
وهو مع ذلك ليس يائسا . إنما هو يعتقد أن عالمنا العجوز  
مريض طغى فيه الشر على الخير ، وهو لذلك حزين ، وحزنه  
يحمل في ذاته عزاءه ، وثورته هذه دليل أمله ، وشجاره هذا  
دليل ثقته .

فاذا كان قد قل الزاد في بطوننا فينبغي أن يزداد في نفوسنا  
الايمان .

تخفیس





## داود بركات

حرمنى المرض من حضور حفلة تأيين أستاذنا داود بركات  
ويعز على القلم أن يكتب « تأيين » بدل « تكريم » ومهما  
قرأت الخطب والقصائد فإن هذا لا يبلغ مقدار سماعها من  
أصوات أصحابها الكرام ففى تلك الأصوات بعض نفوسهم ،  
وحبات قلوبهم . فى ذلك الجوالذى تملؤه روح داود لأن روح  
داود تملأ كل مكان تحل فيه .

مضى الآن أربعون يوما على وفاته . أيام بقدر الأعوام التى  
قضاها فى خدمة الخير الخاص ، والخير العام . فإنه كان يعيش  
للناس ولأهله ، ولم يعيش يوما لنفسه ، دليل ذلك أنه عاش  
بغير حب ، ولا زوج ، ولا ولد . وفى مثل حاله فقط تعد  
العزوبة فضيلة .

أما عيشه للناس فدليله مجموعة « الأهرام » منذ ثلث  
قرن . مجلدات ثو وضعت فوق بعضها بعض لصارت من

نواطح السحب، وهى أقوى من نواطح السحب لأنها من  
نواطح الدهر . فالفكر جوهر الوجود، وهذه أفكار تحارب  
الشر وتنصر الخير . أى شىء فى هذه الدنيا، أيا كان طغيانه  
وجبروته، يمكن أن يعدم جوهر الخير !؟

نفس خيرة سمحة إلى أبعد حدود الخير والسباحة . تشفق  
على خصمها وتبتسم له لأنها تعلم أنها أكبر منه وأكرم . ولهذه  
الابتسامة معانيها . ومن معانيها التعفف والترفع ومكارم  
الأخلاق .

نفس مطمئنة تنشد الوداعة وتنشر السلام . راقبها فى حياتها  
كأما تجدها لم تنحرف عن الدعوة الى الوثام بين أبناء البلد  
الواحد وعن التلويح بينهم بغصن الزيتون .

نفس كالأسد الرئبال أمام خصوم الوطن . راقبها منذ  
مصطفى كامل وهو قتي ينهض وقد توالى على مصر كرومر  
وغورست وكتشنر ومكسويل واللى ولويد ولورين، فى السلم  
والحرب، فى أحكام عادية وأحكام عسكرية، فى احتلال

وحماية واستقلال مع تحفظات ، تعرف كيف دفع داود عن  
مصر دائما لا تلين له قناة .

وهو في السياسة مثله في التاريخ ، وفي الأدب ، وفي الاجتماع  
وفي الاقتصاد ، وفي كل شيء ، في كل شيء . ساير هذه  
النهضات كلها في البلاد ، وأيدها ، ودعمها ، وأمدتها بالفكر  
والصوت الجهير المسموع ، الصوت الذي كان يهز الحكومات  
هنا .

توى الآن واستراح . وكانت سعادته وراحته في الجهاد .  
ولكنه كان عظيما . ملء هذه الدنيا ، فلم تكن تكفيه إلا راحة  
الأبد .



## خير الله خير الله

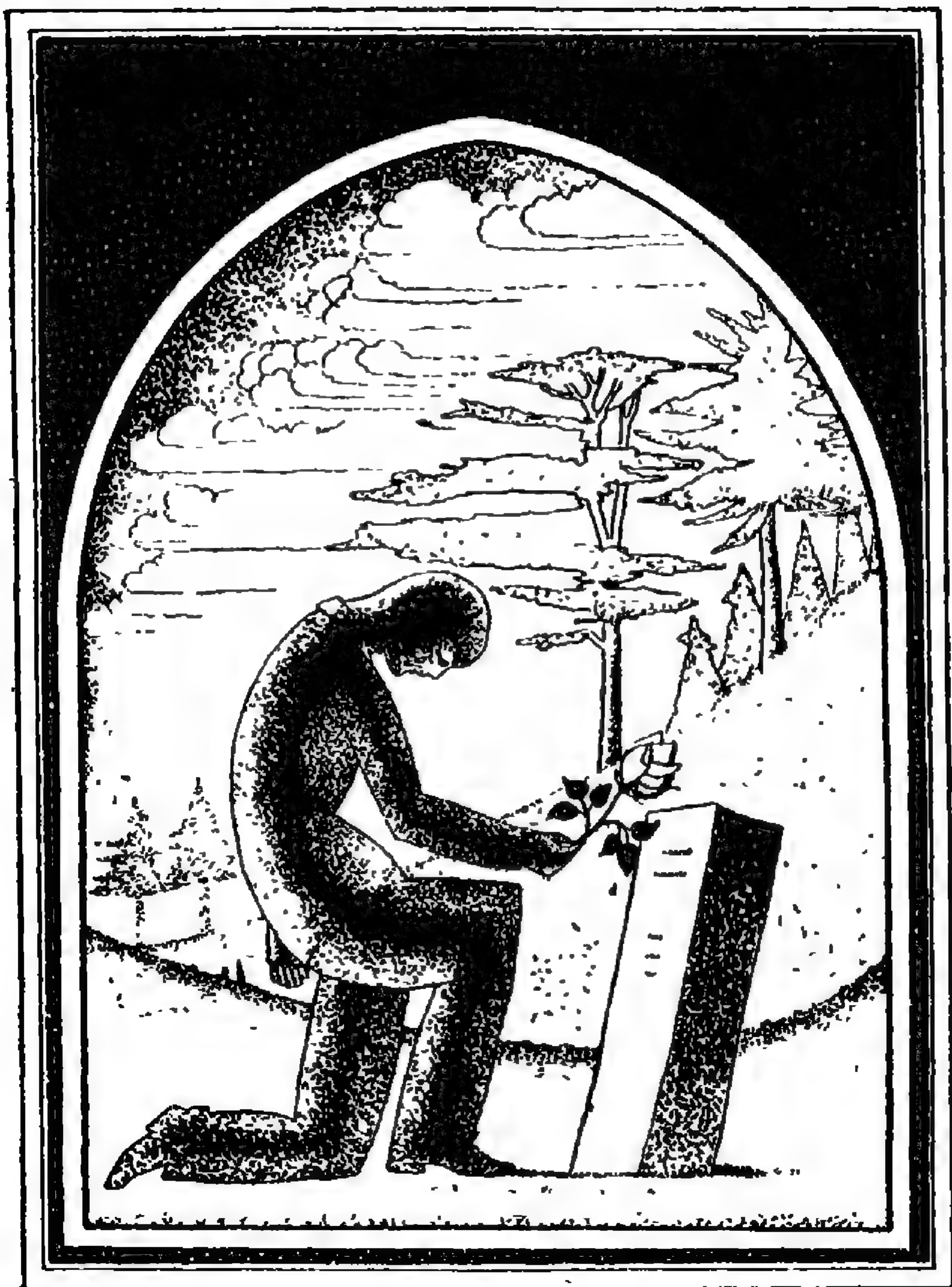
مات صديق « خير الله خير الله » الصحفي اللبناني الكريم  
نزيل باريس منذ ثلاثين عاما . ولست أرثيه لأنه صديق  
فحسب ، بل لأنه صديق من أوفى أصدقاء مصر العزيزة يشتغل  
بالسياسة وهو أنزه الناس وأعفهم وأكثرهم شهما وإباء . كان يحرق  
الشئون الشرقية في جريدة «الطان» وهي أعظم جريدة فرنسية .  
فكان لا يترك فرصة تمر إلا ويشيد بذكر مصر . وكان يحتفى  
في داره رقم ٧٧ بشارع «دنفير روشرو» ، التي تجمع الى تواضع  
الفيلسوف ذوق الفنان ، بكل من نبه ذكره من الشرقيين الذين  
يمرون بباريس . وكان يقيم في كل عام حفلة استقبال لزعيمة  
النهضة النسائية التي ترفع رأس بلادها في كل مكان حلت فيه  
السيدة هدى هانم شعراوى . وكان يجمع في هذا الاستقبال  
الساهر الحافل الجاليات الشرقية الكريمة من مصرية ولبنانية



وسورية وعراقية ومراكشية الى غير من يضمهم من أعيان  
الفرنسيين وكبار أهل الأدب ورجال السياسة .

وكنت ترى في دار الأستاذ خير الله مدالية مسكوكة بصورة  
جلالة ملك مصر وتمثال جلالة ملك العراق وصورة ملك الأفغان  
وتمثال أمير الشعراء شوقي بك ، وهو من صنع المثال اللبناني  
الشهير «الحويك» . وكنت ترى كتبه تناطح السقف العالي وتدور  
بالمسكن كما يدور السوار بالمعصم . فاذا جلست نتحدث اليه  
وجدت ينبوعا يتدفق من المعرفة الواسعة الطليقة ، الجامعة الى  
التاريخ فلسفته ، والى السياسة أساليبها ، والى الأدب أصوله . فاذا  
سمعتة خطيبا — وقد خطب مرة الجمعية المصرية احتفاء بعيد  
١٣ نوفمبر باللغة الفرنسية ، فان الفرنسيين أنفسهم لا يصدقون  
أن أجنبيا يحذق لغتهم فوق حذقهم إياها ، وذكر في ذلك اليوم  
بعض ذكرياته عن المغفور له سعد زغلول ، وكان على اتصال به  
أثناء المفاوضات الأولى هو ورجال الوفد المصري جميعا . فكان  
هو هو خير الله الصادق الأمين للعهد الوفي وفاء المخلصين  
المترفعين . وكان هو هو خير الله الشرقى العربى الصميم .

هذه لحظة عاجلة عن حياة موفورة الخيرات والمبررات ، حياة  
صديق يعز فيه العزاء . فلتكن بمثابة الوردة أضعها الآن دافع  
العين خاشعا وهو يوارى في قبره تحت أرز الجبل .



## مختار

شيعنا امس جثمان مثالنا الكبير محمود مختار فعرفنا عند رؤية هذا النعش بين الزهور، الى جوار تمثال نهضة مصر، مقدار خسارتنا في مثالنا الوحيد الذى جعل المرمز يرتعش بين أنامله، ويسجل في تاريخ الفن آيات مصرية لولا مختار لما نقشت في لوح محفوظ .

فمحمود مختار الذى نهل حتى ارتوى من بلد الفن، من باريس، قد تجلى نبوغه وحبه لوطنه من جميع التحف التى أبدعها، فهو قد جعل الرخام يهتز إعجابا بقوام الفلاحة اللدن وهى تحمل تارة بلاصها على رأسها أو تلتفت الى الماء برشاقة وخفه كأنها عذراء تستحى من النيل، أو تحمل على رأسها ذلك الوعاء الخشبي الذى يأكل فيه فلاحونا العدس والثريد، أو هى تجلس فى حالة من الحزن والألم تجعل كل ما حولها حزنا وألماً، أو تغفو لحظة وتأخذها من النوم سنة



فنجد غصنها الرطيب قد انتنى ونجد رأسها الجميل قد مال  
على كتفها . كل هذا من الصخر الأصم الذى عمل فيه  
«أزميل» مختار مالا تعمل أنامل الموسيقىار البارع بالأوتار .  
ورأينا الى جنب الفلاحة المصرية فتاة القاهرة الأنيقة والأُميرة  
النبيلة التى أسدل على محياها نقابا شفافا من المرمر فإذا بهذا  
الوجه الوضاء ينضح بالنور والجلال الذى ميز الله به المرأة  
الشرقية العريقة .

فمختار هو أستاذ فى الوطنية والفن معا . لأنه رغم ثقافته  
الأجنبية قد أحب امرأة بلاده وعرف كيف يدرس قوامها ،  
وحركتها ، وخفتها ، وخفرها ، وأناقتها ، وغندرتها ، وحشمتها ،  
ويجمع هذا كله فى تماثيله التى لا تقدر الآن بثمن ، لأن  
مختار مات .

وأذكر يوما من عام ١٩٢٩ إذ كنت فى مصر بالإجازة  
وزرت متحف الخيال الذى عرض فيه مختار بعض قطعه  
فى دار «روجيه بريفال» . وكتبت فى «الأهرام» مقالا مجدت  
فيه فنه العظيم . وأثنت على تلك الليونة المدهشة والحركة الحية

في تمثاله «نحو ماء النيل» لفلاحة تنزل بجرتها الى الماء . وقد زارت زعيمة النهضة النسائية السيدة هدى هانم شعراوى عندئذ ذلك المعرض ورأت ذلك التمثال الفريد وأعجبت به لأنها هي أيضا فنانة مجيدة في روحها النبيلة . وعرفت أن مختارا سيقم معرضا عن قريب في باريس ، فاشتريت ذلك التمثال الصغير بمائتي جنيه . نعم ( ٢٠٠ ! ) ولو أن جاها لا سمح بذلك للطم على خديه . ولكن الفضل يعرفه ذووه . وهذه القطعة الآن تساوى أضعاف ثمنها . وما هو المال التافه الذي يبذل على الدوام في سخافات إذا قيس ببذله تمجيذا لفن مصرى يخلق من الحجر جسدا كأن فيه قلبا يخفق ودما يجري ...

ولقد حدثنا «مختار» في كتاب «باريس» عن حياته الفنية في عاصمة النور، ولسنا ننسى الصفحة التي كتبها عن حياته في نزل عائلي وعن النضال بين الروح والجمال، وهو بين فتاتين إحداهما جميلة جدا والأخرى ليست من الجمال على شيء، ولكنها كانت مع ذلك تنصرف في كل مجال بما حباها الله به من ذكاء وخفة روح . وانقطاعه بعد ذلك لدرسهما كفتان، وما وجدته من أن



جمال النفس كثيرا ما ينتصر على جمال الجسم . واستنتاجه أن  
على الفنان عندما يريد تصوير إنسان: أن يتغلغل في قرارة نفس  
الشخص الذى عليه تصويره أو تمثيله لأن الشبه وحده لا يكفى  
للدلالة بل هى الروح والخلق التى يجب نزعها وانخراجها على  
وجه الشخص .

هذا ما فعله مختار فى تماثيل « ثروت » و « على ابراهيم »  
و « سعد زغلول » وغيرها ، فلم يكن مختار حفارا ولكنه كان مبدا  
يصور النفوس والأخلاق ، و يصور العزيمة والإرادة والذكاء .  
وهذه تحية عاجلة ، الى حين قريب فى دراسة طويلة ،  
نرسلها الى الراحل عنا فى عجل وقد نسى الدنيا بما فيها من  
« القاهرة » و « باريس » . ولشد ما قسم قلبه بينهما . ولكنه  
ما أحب باريس إلا ليعرف كيف يبوح بحبه لمصر ، وكيف  
يمجد ذلك الحب .

## غاندى

أمس ، كان فى زاوية من الهند ، على فراش غير وثير ، يجلس  
أو يرقد هيكل عظمى نذر الصيام ، فهو لا يحرك الحيوش ،  
ولا يحرض الجماهير على الثورة ، ولا ينخطب ، حتى ولا يكاد  
يتكلم . بل يترجم فى أرجوحة كالطفل الرضيع تحت ظلال  
شجرة المانجو والمؤتمر منعقد فى ظل أرجوحته .

هذا الهيكل العظمى ، وهذه الروح العظمى ، قد تغلبت  
أمس على مئات الملايين من الهنود ، وبدلت تقاليدهم ،  
ففتحوا هياكلهم للنبوذيين منهم الذين كانوا يعدونهم منذ ألوف  
السنين والحيوانات العجوى سواء .

فهو قد دفع نفسه ثمنا للوحدة . ولم تكن تضحيته هذه  
إلا تاج حياة كلها تضحية ، فهو من زمن مديد لم يعد من أهل  
هذه الدنيا إلا بالشبح وان كان لا يعيش فى الواقع إلا لتطهيرها  
والسموبها عن أدران الأحقاد والمظالم والتعصب .

من كان يصدق أن رجلا يريد أن يجوع وأن يموت جوعاً  
يهز الامبراطورية البريطانية ويهزمها؟ ! لقد حقق غاندى هذه  
المعجزة . لأن من وراء غاندى وقف العالم كله لا فرق بين  
سكان أيسلانده وأهل صعيد مصر، ولا فرق بين مسيحي  
واسرائيلي ومسلم وبوذي، وقف العالم كله صفاً واحداً وراء  
غاندى كما يقف المسلمون وراء إمامهم للصلاة .

وهكذا قاد غاندى كتائب النصر بلا سلاح . لأنه باحث  
عن المثل الأعلى، عن الحقيقة، عن الله . إن حياته المادية  
انخفضت قيمتها المادية عنده الى العدم لأن الله كان ملق  
قلبه . وعلى ذلك سخر المادة الفانية للغاية الخالدة، للخدمة  
الانسانية .

هذا هو المثل الذى يجب أن يكون كالفئار الذى يهدى  
الحائرين فى الظلام . إن غاندى كان أمس بصيامه وجوعه  
أسعد الناس، وهو اليوم بإفطاره على قطرات من شراب  
البرتقال أقر الناس عينا . فلا المال ولا الشهرة ولا الزعامة هو  
التي أسعدته هذه السعادة كلها المحروم منها ألوف الألوف مر

الأغنياء في طول الدنيا وعرضها، وإنما سعادته في تضحيته .  
وهو لا يبحث عن هذه التضحية عمدا ليموت شهيدا ولكنها  
إذ جاءت تقدم على هيكلها قربانا راضيا مرضيا .

فليعرف شبابنا إذا أن الذين يصلون الى أعلى المراكز  
من غير طريق الخدمة العامة ليسوا هم الذين يستحقون الحسد .  
وليعرف شبابنا إذا أن سلام النفس وهناءة القلب ليسا  
في خدمة الذات بالانشقاق على المجموع ، بل في خدمة هذا  
المجموع بالانشقاق على الذات الأمارة بالسوء ، والفوز عليها  
بكبح جماح أنانيته .

إن حياة غاندى ، في هذا العصر المسمى ، دليل على ان  
رحمة الله لم تتخل بعد عن هذا العالم .

## كريمة السعيد

إذا كانوا في الحرب العظمى قد كرموا أبطال المحاربين  
فما أولانا نحن الأمة الآخذة في النهوض أن نقيم تمثالا للوالدين  
الذين أعطيا الوطن فتيات راقيات هنّ زينة الفتيات أدبا  
وخلقا وذكاء واجتهادا . فنحن نعرف فضل هؤلاء الآباء  
والأمهات لأننا أحوج ما نكون الآن الى الفتاة الفاضلة ،  
ولأن الكثيرين جدا من الآباء والأمهات مازالوا ينظرون بعين  
الشك والتردد الى تعليم البنت المصرية . بل إن بعض الذين  
يتصدون للكتابة في الشؤون العامة أفتوا لنا بحجب البنت بعد  
نيل البكالوريا !

فالدكتور أحمد بك السعيد هو والد الآنسة «عزيرة  
السعيد» خريجة معهد فروبل بلندن وناظرة مدرسة محرم بك  
للأطفال ، والآنسة «كريمة السعيد» (التي نكرمها اليوم) خريجة  
جامعة لندن في التاريخ بدرجة الشرف ، والآنسة «أمينة



السعيد» الطالبة بكلية الآداب بالجامعة المصرية والآنسة  
«عظيمة السعيد» الطالبة بكلية العلوم . ومصطفى السعيد  
الطالب بالكفاءة .

فهذه الأسرة الكريمة ، بآرك الله فيها ، هى مثال جميل للأسرة  
المصرية . وهذان الوالدان الفاضلان قد أديا الى هذا الوطن  
خدمة جلى بما قدما اليه من أعضاء نافعة عاملة فى المجتمع المصرى .  
وهذه الآنسة كريمة السعيد قد نالت من العام الأول  
لبعثها فى لندن شهادة « المتريكوليشن » وهى العقبة الكأداء  
فى سبيل الدراسة ، وما أكثر الطلبة المصريين الذين يعجزون  
عن نيلها ! وما أكثر الذين يبقون للحصول عليها سنوات  
وسنوات ! وليس تكريم الآنسة كريمة السعيد حقا علينا لأنها  
نالت جازتها بدرجة الشرف ، بل لأنها كانت الأجنبية الوحيدة  
بين ١٥٠ طالبة انجليزية فى كلية وستفيلد ، وماشت ليها ونهارها  
بينهن فمثلت الخلق المصرى النبيل والذكاء المصرى الواعد تمثيلا  
جعل عميدة كليتها تشهد لها شهادة هى أبلى من كل ما يمكن أن  
نكتبه ، إذ قالت عنها قبل أن نتقدم الى الامتحان النهائى وتنجح :

« ... إنها تتقدم الى درجة الشرف في التاريخ التي ينتظر منها أن تنالها فتحقق بذلك الأمل الوطيد فيها لما أبدت طول دراستها ، فهي طالبة قادرة لا يعترها الكلال والملل ذات ذكاء مرهف ، وفكر ثاقب ، واطلاع واسع مع استقلال الرأي ، ولقد انتفعت الانتفاع كله بتجارب الحياة المدرسية في الكلية ، مدفعة بكل قواها في نشاطها ، مساهمة بأكبر نصيب في أعمال الكلية الفكرية والاجتماعية جميعا .

« ان الأنسة كريمة السعيد هي فتاة على أسمى المبادئ ، وذات نظر بعيد ، تعرف كيف تركز نفسها بكل اخلاص وهمة ودقة في القيام بأي عمل يعهد به اليها . وقد حباها الله بقوة الادراك ورقة الاحساس مع البشاشة وحضور الذهن ودماثة الخلق . وليس من شك في أن صلتها بتلاميذها ستكون من أسعد وأجدي ما يعود عليهم في تعليمهم العام أو توجيه دراستهم . واني أعتقد أنها تكون من خيرة المعلمات ومن أحزم الاداريات . »



وهذه واحدة من الشهادات التي كتبتها عميدة الكلية وأساتذتها بعد أربع سنوات اختبار وعشرة . وهي أنموذج لما يمكن أن تؤديه الفتاة المصرية من الدعاية لبلادها في الماضي ، وهي لحظة لما يمكن أن تؤديه من الخير لبلادها في المستقبل .

## الشيخ سلامة حجازى

جاءنى من دمنهور خطاب من الدكتور محمد فاضل عن  
«اللجنة التحضيرية لتخليد ذكرى الشيخ سلامة حجازى» وهذا  
الخطاب يدل دلالة واضحة على أن الريف المصرى يقدر الفن  
الجميل أكثر من العاصمة مع أن العاصمة هى التى تمتعت فى الواقع  
بالشيخ سلامة أكثر من دمنهور، فقيام جماعة من خيار الناس  
لتخليد ذكرى فقيده الغناء المسرحى جدير بكل ثناء وتشجيع  
فأشكر الدكتور فاضل الذى أتاح لى هذه الفرصة .

سمعت الشيخ سلامة حجازى فى أواخر أيامه وكان يقاوم  
الشيخوخة وكان يقاوم المرض ولكنه كان لا يزال يغنى  
ويملاً رنين صوته الشجى أجواز الفضاء بالأنين والحنين .  
كان فى صوته الغرام المنكسر الحزين، وكان فى صوته اللوعة  
على لىالى الشباب التى مضت وإن تعود ، وكان فى صوته  
التطلع للراحة الأبدية فى سكون الموت الذى يشبه سكون الحب .

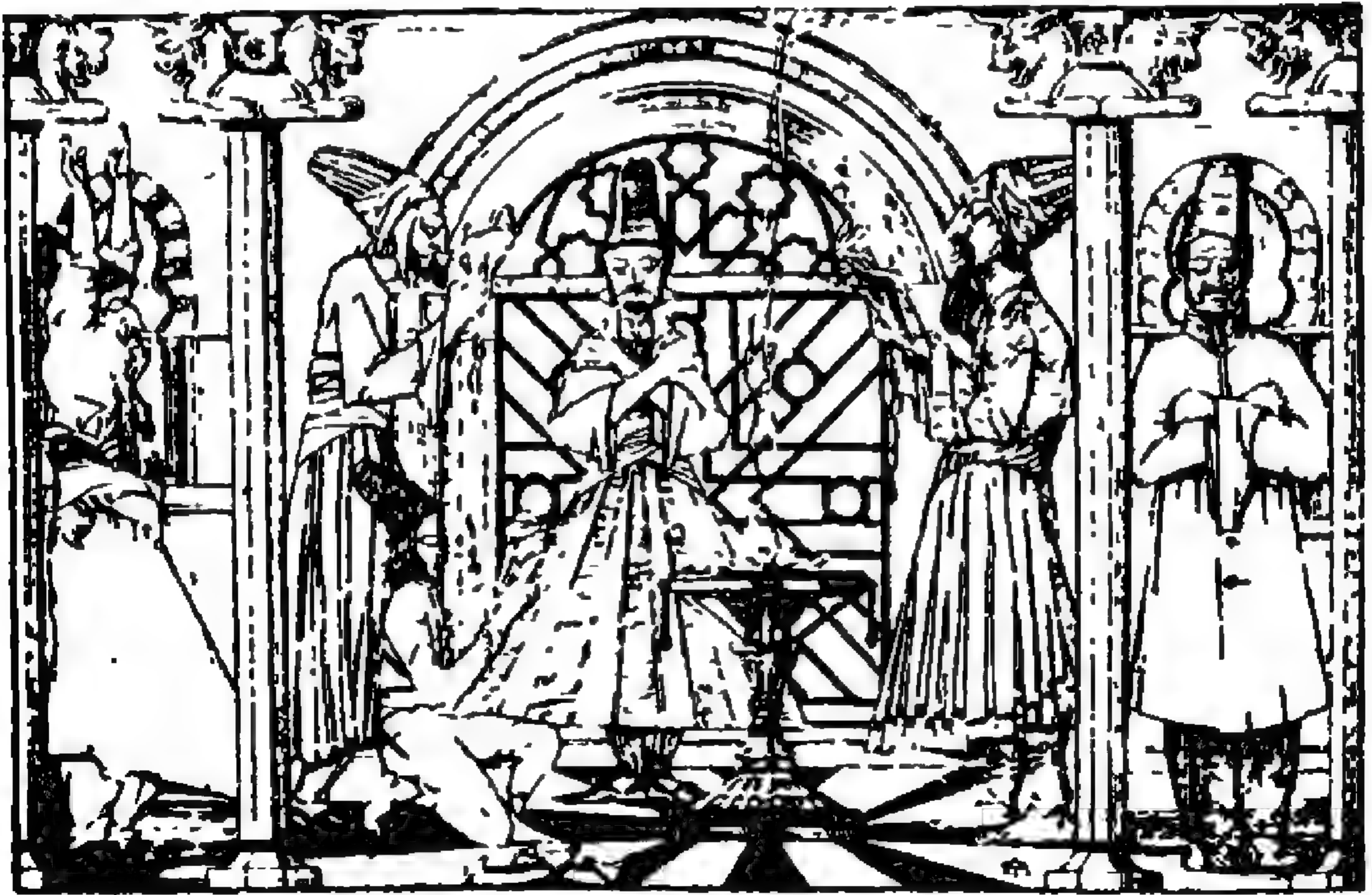
كان الشيخ سلامة وهو يعرج على مسرح الكورسال  
رافع الرأس وفي عينيه دموع تلمع ولا تنسكب استكبارا . كان  
يمثل الفنان في آخر حياته . الفنان المهضوم الحق دائما .  
الفنان الذى يالم ليسعد الناس ، ويبكى ليضحك الناس . وقد  
يمثل للجماهير وهو جائع ، أو وهو مريض ، أو وهو عائد من المقبرة  
حيث دفن عزيزا عليه ...

لقد رأيت فى كل مكان ذهبت اليه فى أوربا تماثيل رائعة  
الحسن مرفوعة تكريما للذين أطربوا الجماهير وأحيوا سهراتها  
البريئة وملئوها بالهناء . وكانت هذه التماثيل مقامة تخليدا  
لذكراهم . وقد اشترك فى إقامتها الشعب والحكومة . وكتب عليها  
«من الدولة التى تقدر الفن الجميل ومن الشعب الذى أحب  
المغنى أو الممثل» .

فأرفعوا له تماثالا أو أقيموا باسمه معهدا أو افعلوا أى شئ  
يرفع عنكم عار نكران الجميل . إنه ظل أربعين عاما على خشبة  
المسرح يسعدكم بغنائه ، ويشرف الفن بأنفته وكرمه وترفعه  
عن التبذل . وقد عاش للفن وحده ، أى انه وهبكم حياته



كلها . وكان ينسيكم متاعب أيامكم وهمومكم بالصوت الذى  
كانه صادر من غير هذه الدنيا ... لأنه صوت عميق مؤثر حار  
مرطب بالعبرات والقبليات ، فياض بالرحمة والمحبة . لأنه  
صوت علوى ، لأنه صوت أبدي ، لأنه صوت الشيخ سلامه  
حجازى .





## نعيمه الأيوبي

الفتاة التي تم واجبها وتقضى من العلم لباتها ، مثل  
الآنسة نعيمة الأيوبي ، هي الفتاة التي تعرف معنى الحرية .  
أما البنات اللواتي تتلخص عندهن الحرية في الرقص (والشخلة)  
فهن الجوارى ؛ لأن فتاة كالآنسة نعيمة الأيوبي قد تثقت  
لتحتفظ بيوهر الفكر وتزيده صقلا ، وترفعت عن الفراغ والفوضى ،  
وملأت ذهنها بعلوم نالت إجازتها ، وملأت قلبها بأمنية حقتها ،  
وسهرت في هذا السبيل الليالي الطوال ، وكدت على الأيام مدى  
الشهور والسنين ؛ وهي إذ تكافأ اليوم هذه المكافأة تشعر بالغبطة  
الحقة ، لأن عملها لم يعد محصور الفائدة فيها بل شمل وطنها  
كله . فنحن الآن نفخر بنعيمة الأيوبي لأنها فتاة جادة غير هازلة ،  
فتاة صبرت وظفرت ، فتاة تريد المساهمة في الخير العام ،  
في النهضة العامة ، ولكن متى كان لنا أن نفخر بفتاة تنال  
لا ليسانس الحقوق بل الجائزة الأولى في مرقص عام ؟

فالحرية ليست الانطلاق دون قيد ولا شرط ، وليست  
إلقاء الحبل على الغارب ، وليست الهوى الطائش ، وليست  
التزوات الطارئة ، وليست أن نخلع ما يلبسه الناس أو نلبس  
ما يخلعوناه . إن هذا هو الشذوذ ، هو ضرب من الضعف ،  
هو نوع من الفوضى .

فالحرية عزيزة المنال . إنها تطلبت من نعيمة الأيوبي  
الجلوس الى مكتبها سبع أو عشر أو اثنتى عشرة ساعة فى اليوم .  
كل يوم ، فى الحر والبرد ، فى الصحة والمرض ، لأنها مرضت  
فعلا وكان ذهنها فى أثناء مرضها قلقا على دروسها ، وكان قلبها  
مشغولا بمستقبلها .

هذا هو الطريق الذى نحب من فتياتنا السير فيه . ولسنا  
نعنى به أن يلتحقن جميعا بكليات الحقوق والطب والآداب  
والعلوم وينلن إجازاتهن ، ولكن أن يدركن المعنى الحقيقى للحرية ،  
وهو يبدأ بتكميل النفس وتتوير العقل والارتفاع بمستوى  
الذات قدر الطاقة . فالحرية عناء وجهد لا بد من دفع مهرها

الغالى . ولتى تدفع هذا المهر أنت نتمتع بعد ذلك بمزاياه ،  
وهى عديدة ، متنوعة ، شائقة . خير للفتاة أن تعرف أولاً كيف  
تتحدث . والحديث وحده عالم هائل ، دنيا أبوابها من العاج  
وشوارعها من البلور وحيطانها من الذهب والفضة وأشجارها  
محملة بالزمرد والماس ، هى ألف ليلة وليلة . ولا بد للفتاة  
التي تريد أن تفوز من أن تكون : « شهر زاد » .

فلا غنى للفتاة الجديدة من الاطلاع على الأدب العربى  
والغربى ، ودراسة كل ما يجعل البيت الصغير دنيا حافلة  
موفورة المسرات كدراسة تدير البيت والموسيقى والتصوير  
وشغل الإبرة . فالتى تفعل ذلك تكون قد نالت أيضا شهادتها ،  
وتكون قد تحررت من عبودية الجهل والذل . فاذا جلست  
فى (صالون) لم تثر بالكلام الفارغ ولم تجلس (كالبجيم) . واذا  
غاب الطباخ لم تغرق فى (صحن ملوخية) ولم تقطع أصابعها  
فى تقشير البصل . واذا عاد رجلها متعبا عرفت كيف تروح  
عنه بالحن (البیانو) ، من أناملها هى لا من (تجعية الراديو

واسطوانة بياع العرقسوس القائل : فرفشنى ودندشنى). وفى كل  
جانب من بيتها شىء من صنع يدها ...  
وهذه هى الحرية .







کندرین



## الى المصيف

بدأت القاهرة توحش . وفى كل يوم تقل السيارات .  
وتختفى الأتواب الحريرية النسوية الجميلة . وتقفر الشوارع  
الوجيهة . وفى كل يوم تقفل نوافذ جيران حولنا ، ويحىء الليل  
فتظل مظلمة حزينة شاعرة بنجمل لهذا المهجر الذى لا تدرى  
له سببا ، صابرة صبرا المحب الوفى الصادق الواثق من عودة  
الحبيب .

هنيئا للإسكندرية ورأس البر ، إنهما قد استردا اليوم  
عزهما بعد طول الاضطبار وبدأ النور يوصوص من خلال  
بوص العشش ، وكأنه يشارك الهامسين فى همسهم . أى شىء  
يقال فى المصيف ؟ ! لو سألوني رأيي لقلت لهم انسوا جميع  
تكاليف الحياة ، فليس السفر الى المصايف هو دائما لأن  
الحر شديد لا يطاق فى المدن ، فحرارة القاهرة ما تزال محتملة  
وهذا عزاء لنا نحن الذين ما زال وراءنا بعض العمل

أوفى جيوبنا قليل مال . السفر اليوم الى الشواطئ كأنه موعد  
خفى مضروب للانطلاق من قيود الزى الثقيلة . وكذلك يجب  
أن نتحرر في الوقت نفسه من المعيشة على وتيرة واحدة . يجب  
أن ننسى في المصيف جميع الهموم ، والمشاكل ، والقضايا ،  
والديون .

يجب أن نخلص تماما ، وقبل كل حساب ، من مشاغل  
القلب . يجب ألا نزيد في الشجون على شاطئ البحر ولا نبذل  
ألوانا جديدة لآلامنا وهمومنا . يجب أن ندع مع حرارة المدن  
حرارة المشاكل . وإلا اذا كنا ننوى أن نحملها معنا فالأولى بنا  
البقاء في بيوتنا ، فإن المصيف هو للتفريح عن النفس بقدر  
ما هو للتفريح عن الجسم . هو راحة للقلب قبل أن يكون  
راحة للجسد .

هو تجديد للقوى المعنوية بقدر ما هو تجديد للقوى  
البدنية . هو رياضة ، هو رياضتان . فلنقبل على المصيف  
بشعور الابتهاج والفرح كالعافر التي ترزق طفلا ، ولتتمتع كل  
لحظة في إجازتنا لأن الدهر بالمتاع ضنين . لنختلس إذا منه

أوقات الهناء هذه ، ولنعدها نعمة من الله أنت نذهب الى  
المصيف في الوقت الذي يحرم الألوف حتى من الهواء النقي .  
ولتنطلق من قيود الماضي لنعيش حياة مستقلة قائمة بذاتها  
لا شأن لها بالأيام التي قبلها والأيام التي بعدها ، وليكن  
الانطلاق في حكمة وحشمة ، في حدود الفضيلة ، وهي سر  
سعادة الرجل والمرأة على السواء .





## عروس البحر الأبيض

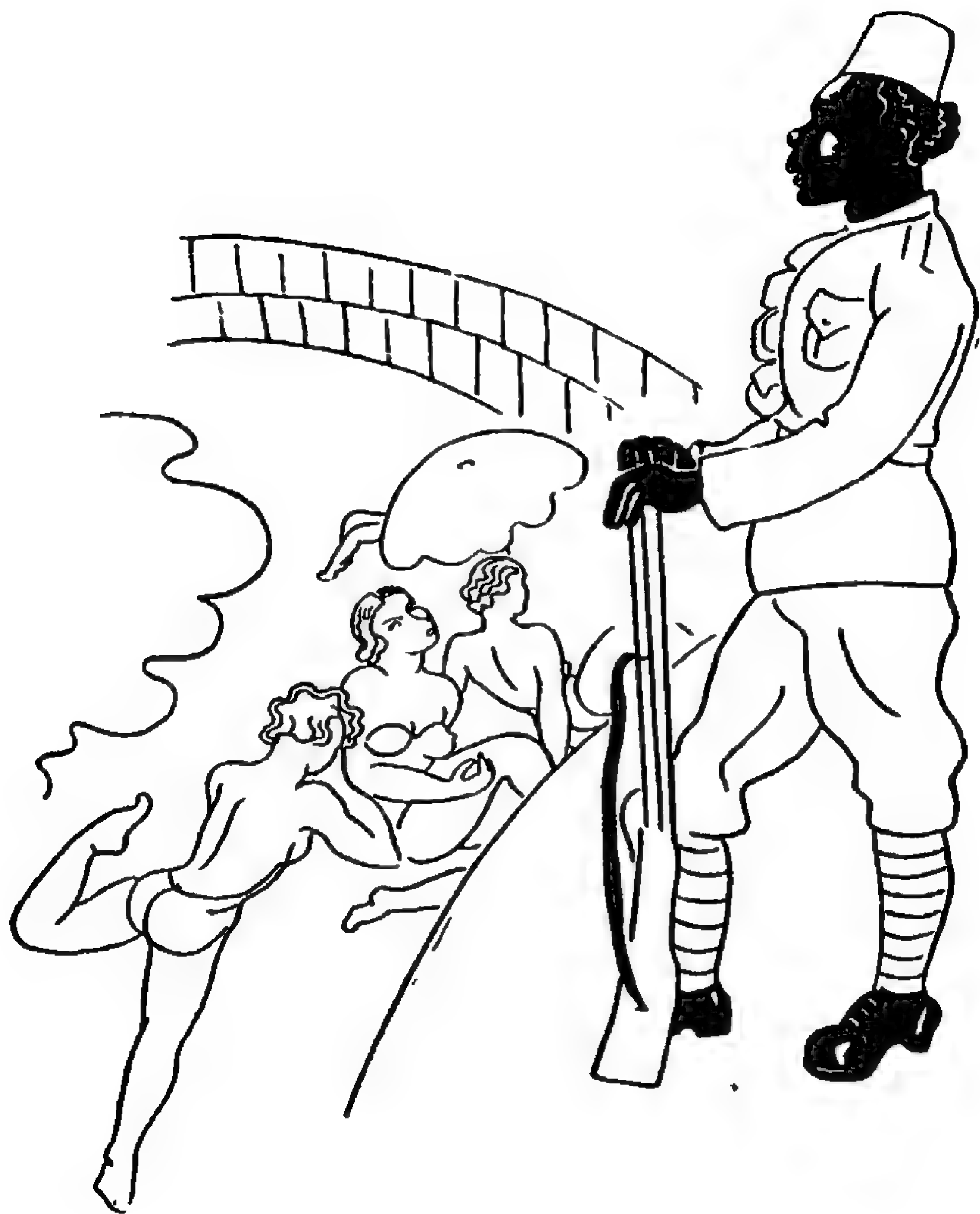
حظيت الاسكندرية بالعز والسلطان . وانكسفت أمامها  
شمس القاهرة ، وإن ظلت كأنها شواظ من نار . في كل خطوة  
تجد الباشوات والبكوات والهوانم ، سيما الهوانم . ولكن  
هل أصبحن هوانم ؟ ! هل أصبحن يحبن ، أو ينطبق عليهن ،  
ذلك الوصف التركي الجميل بعد ما خلعن النقاب ، نقاب الحريم ،  
وخلعن ما هو أكثر من النقاب ؟ ! هوانم اليوم ، غوانى اليوم ،  
يرتعن بين سيدى بشروستانلى باى . يرتعن مساء الأحد  
فى كازينو سان ستيفانو ، ويصرعن فى كل خطوة قلوبا .

ستانلى باى فى يوم الاحد ، يوم الحشر بغير حساب . أكوام  
من اللحم بغير عظام ، أكوام مكدة لا تكاد تجد بينها ممرا .  
ستانلى باى هذه السنة هو ستانلى باى العام الماضى ،  
"أمس أشد أناقة . كان للجريشات والغنيات ،

أما اليوم فقد استباح الجميع حماه، وانتهكوا حرمة، إن كانت له  
يوما من الأيام حرمة .

نظرت بذهول، بشيء من الإشفاق وبشيء من النفور .  
هالني هذا التراحم العارى لأنه رمز آخر لغير التمتع بالصيف  
وشاطئ البحر من رمل وماء . إنه من جانب النساء للتمتع  
بالنظرات ومن جانب الرجال لاستجداء النظرات . إنه  
استعراض مخيف لشيء يحسن في أحوال كثيرة ستره الى حد ما ،  
بل الى حد بعيد . إنه مباراة في الخروج والشذوذ . إن تلك  
الفتاة الجميلة التي كانت منبطحة على وجهها في ذلك اليوم، في ذلك  
الحشد، لم تكن جميلة . إنها كانت مبتذلة . إنها كانت  
متصنعة . إنها كانت كالشحاذاة المأداة يدها على قارعة الطريق .

مررت ، عائدا من سيدي بشر، في الساعة الواحدة  
صباحا، فرأيت الظلام الدامس قد ساد ستانلي باي . ترى  
كيف رضى الظلام بعد النور ؟ ! كيف رضى السكون بعد  
الحركة ؟ ! كيف رضى الذل بعد عز ؟ ! استكان حتى الصباح



التالى . إنه يتربص . إنه ينتظر فراش جديدة . إنه يريد أن  
يتجدد . إنه يرضى بسدول الظلام ليحيك اثناءه شبا كه اذ يشتد  
فى الصباح نوره .

ظلام دامس . لم يبق على كورنيس ستانلى باى إلا جندى  
خفر السواحل ، السودانى ، لا تميز من الظلام وجهه النحاسى  
الجميل . إنه يتعرض لكل تهريب ، كتهريب المخدرات ،  
ولكنه لا يتعرض لتهريب الجمال ، ولا يتعرض لتهريب النفوس ،  
ولا يتعرض لتهريب العواطف ! ...

أيها أشد تحريما وخطرا ؟ ! المخدرات أو المخدر الأكبر  
الجمال ، الحب !

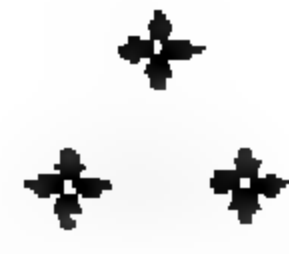
## لمحات فى الاسكندرية

الكابينات على الشاطئ متراصة بلا نظام ، ولا انسجام  
فى اللون أو فى الشكل . تراحت الناس على الشاطئ ، حتى  
أفقر الناس الذين لا يدخل بيوتهم اللحم إلا مرة فى الأسبوع  
قد نصبوا هنا بيوتهم الخشبي حتى ضاق بهم ثم ترمى الباقون  
حوله على الرمال . فالشاطئ هو أمتع نزهة للصيف بلا مقابل .  
أو بمقابل طفيف لا يذكر .

لا تكاد تميز ثياب العوم بين الناس ولكن للنعمة سمة على  
الوجوه لا تغيب ولا تخيب .

هؤلاء هن النساء يكدن يكن كأمهـن حواء ، لوحتهن الشمس  
فصرن سمرة فى حمرة . ومع ذلك رأيت ألوفاً منهن هنا وفى أجمل  
شواطئ أوربا ، فى دوفيل مثلاً ، حيث كل ما حول المرء  
وجاهة وأناقة ، ولم أستطع أن أقف أمام جمال باهر . لأن  
أجمل امرأة عندى هى تلك التى لم تخلع ثيابها .





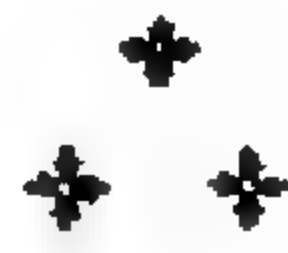
في البحر ، كان الفتى يحمل الفتاة على كتفيه وقد تدلى  
ساقاها على صدره وأختها أو صاحبها متعلقة بظهره وهو يجرى  
بهذا الحمل الثقيل ، الخفيف على قلبه .

لو رآه أهل الفضيلة في الزمن الماضي لأغمى عليهم !  
يا للتهتك ! .

ولكن لعل هذا البغل الذي كالوعل لو سأله في هذا الفجور  
لقال : لعب البحر .

وأمس أردت أن أتحرر من البنسيون وطعامه فأكلت  
في مطعم فآخر قذموا إلى فيه أرزا مع نوع من الدود سموه :  
بلع البحر .

أيها البحر ! ... ما أكثر الجرائم التي ترتكب باسمك !



الصباح على الكورنيش ، ثوب حريري رمادي جميل  
وقبعة بيضاء وقفاز أبيض يغطي ثلث الذراعين ، وحزام أبيض  
وجورب أبيض ، وقوام ممشوق ، فهي زنبقة .

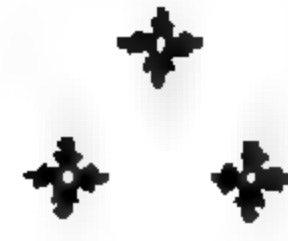
على هذه الوجاهة والملاحة تحمل فى يدها كيس مشتريات البيت ، لحم وسمك وخضروفاكهة . هذه هى امرأة البيت التى أنحنى لها .

ليست تختال بثوبها غرورا وفتنة أمام الرجال . زوجها فى عمله وهى تؤدى عملها . تتعاون فعلا مع الرجل الذى قدم إليها هذه الأناقة كلها ولا تترك الخدم يسرقونه بلا اكتراث ، مثما تفعل ألوف السيدات اللواتى يعاشرن أزواجهن وهن يكرهن هؤلاء الأزواج . يتمنين خرابهم .



الظهر على الكورنيش أيضا ، الشمس قوية . أفنديان يسيران وخلفهما سيدة زوجة أحدهما وقريبة الثانى دون ريب . يتكلمان دونها . هما فى عالم آخر وهى وحدهما تجر أذيال ملائتها السوداء وتبقى لفح الشمس بجريدة . مجرد مشيهما أمامها دليل احتقارها ، وعند ما يصلون بعد نصف ساعة للغذاء سىا كلان طبعاً وحدهما بينما هى تقف بين يديهما

كالجارية . ثم تأكل بقية طعامهما هي وأولادها وقطتهم .  
هذه هي النظرة الشرقية للمرأة ما تزال تسود ألوف الألوف منا .  
بهذه العزلة تزداد المرأة انحطاطا . لا تشترك في حديث  
الرجال فتبعد عن تيارات الحوادث والتجارب ، كل مهمتها أن  
تحضر الطعام وترتب الفراش ، وهي مهمة يمكن العبيد أن  
يؤدوها أحسن منها .



رأيت شابا يخطئ في شوارع المدينة وعلى صدره شارة  
إحدى الجامعات الانجليزية . عريضة كالكف وموضعها  
على يسار السترة . وقد دلتني جميع التجارب على أن الشبان  
الذين يضعون هذه العلامة ويظهرون بها في الطرقات من  
الذين لم يتموا دراستهم في تلك الجامعات أو من الذين أتموها  
بالفشل .

إن العلم كما يقولون في الصدور لا على الصدور . وعند  
ما يتعلم الانسان حقا ينجل من وضع رقعة أجنبية على صدره  
ولو كانت رقعة كبردج .

شبان آخر طبعة ، بلا طرايش ولا قبعات ، قمصان  
حريرية وكرافات غالية وشعر لامع مسبب . يجلسون  
في القهاوى على كرسى وأرجلهم على كرسى أو كرسين آخرين .  
يتمددون بشكل ينجل الانسان منه في بيته . وليس  
في أيديهم كتاب أو جريدة . يتكلمون عن البوكر والبنات  
والشامبيونات . ثقافتهم هي التجرد من الثقافة . وحياتهم هي  
الفراغ والكسل والظهور والغرور . هذا هو التخنت الذى يجب  
أن نحاربه كما نحارب الأمراض الفتاكة . توجد أخلاق مصابة  
بالملايا والبلهارسيا .

انظر الى هذا الذى يدعى أنه أتم تعليمه ! . تجده يتكأ كأ  
مع خمسة ستة من أمثاله يركبون سيارة أحدهم ، يروحون بها  
ويجيئون مرات . تجد كتلة عاطلة خاملة هي معرة للبلاد  
والعباد . صياد السمك الذى مر أمامى منذ هنية يفوح منه  
الزفر . زفره أرقى من عطر هؤلاء الشبان ، لأن هذا الصياد قد  
حمل الندى على رأسه فى الساعة الثالثة صباحا وسهر ينشل رزقه ،  
وصبر ثم ظفر ، وعاد يحمل الى البيت طعامه ، تقعات من ورائه

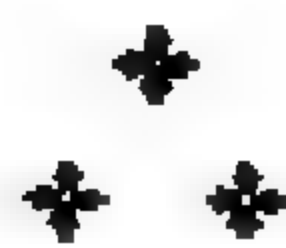
نساء وأولاد . وهو عندى أشرف من أشباه الرجال هؤلاء جميعا ،  
الذين يأكلون بالشوكة والسكين ولا يعرفون ثمن رطل اللحم  
أواقه الخبز ، لأن كل حياتهم من جيب سواهم ، من أمهات  
وأخوات . والمصيبة أنهم يعتقدون فى أنفسهم بهذا الصلف  
والفتنة أنهم خير ممثلى أمتهم ، وأنهم زين الشباب .  
وقد غصت بهم الاسكندرية لأنهم هم أيضا قد جاءوا  
« يستريحون من عناء الأعمال » ! ...





## نظرات فى الاسكندرية

شارع اسكندر الأكبر . اسم عظيم يثير الطموح الى أشياء عظيمة فى أيام خاملة . القمر شاحب ذابل كوجه هذا العهد ، عهد الأزمات الشداد ، يسطع على القبور فى طريق الرمل ، طريق الحبور . إنه يذكرنا فى طريق الكازينو والشاطئ أننا مهما عشنا وتمتعنا فمسيرنا قطعة من الأرض . حفرة عميقة مظلمة . ولن تكون حتى هنا فى الرمل ، على طريق اسكندر الأكبر ، وانما ستكون هناك فى وسط تلال من أتربة القاهرة وحجارتها السوداء المنحوسة ، المنحوسة كالموت قبل الأوان . ترى ما أثر هذه القبور فى نفس الداهيين الى التزهة ؟ ! ولكن هل يلتفتون اليها أو يرونها ؟ ! وإذا التفتوا ورأوها هل يفكرون فيها ويتعظون بها ؟ ! والله ما أظن !



فى الكازينو يوم الأحد الساعة العاشرة مساء . لعل

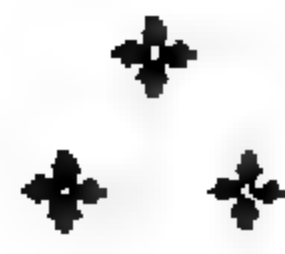
الأنبيات انصرفن كلهن ، فإن جميع الفتيات الباقيات يظهرن  
من بعيد جميلات ، حتى إذا قاربتهن عرفت الى أى حد  
أتلقت المدنية محاسنهن القليلة . كنت ألمس فى بعض الوجوه  
البشاعة التى تركتها البودرة والأحمر والسهر والخمر وبقية  
الشهوات . أين هؤلاء من فتاة ريفية ساذجة رأيتها ذات مرة  
منذ خمسة عشر عاما فى شربين تملأ «البلاص» فى الساعة الخامسة  
صباحا من الترفة ؟ ! كان ثوبها الأسود الذى لا يساوى غير  
بضعة قروش يظهر وجهها الصبوح النضر كما تظهر ظلمة الليل  
نور البدر . رفعت بصرها فرأت شابا ليس من وسطها ينظر  
باسما مرتاحا فاضطربت وكادت تعثر ، ولكنها استجمعت  
إرادتها ونشطت بنخفة الظبي الغرير ومضت وهى تنو أو تكاد  
لأول وآخر مرة ... فودعت فيها فتنة المرأة وخفرتها وحشمتها  
ودلالها ورشاقتها وطهرها ! ...



موسيقى الجاز بند تعزف ألحانها المتنوعة القوية التى تحفز على  
الرقص وتوجه نداء الى البدن والفؤاد لا يقاوم ، فهى ترقص

الجماد ، ومع ذلك فالشبان زاهدون فى الرقص والفتيات  
لا يشبعن يوجهن نظرات التمنى عن اليمين والشمال وينتظرن  
بنجل وخيبة أمل . نزل فى الحلبة نحو خمسين من الجنسين  
لا يكاد يطيب منهما للنظر غير زوجين اثنين ، ومع ذلك فقد  
اندفعاهما أيضا آخر الأمر اندفاع الحمقى . فضاعت منهما موسيقى  
الحركات التى كان يتكلم بها جسماهما وعلا الرغاء والثرثرة ، أغنى  
حل الطيش فى رقصهما وضاع الانسجام .

وكانت فى أقصى الحديقة المظلمة نوعا ما فتاة فى سواد  
شامل تجلس الى قى بجوار النافورة يتحدثان فى هدوء . وبدأت  
لى عن بعد أكثر وسامة من الأنحريات . ولكنها هى الأخرى  
لم تستطع على الرقص صبرا فجاءت تسعى ووراءها الفتى .  
لو كان لسخافة التقاطيع جائزة لناها غير منازع . رقصت معه  
فبدت لى قبيحة . فندمت على استحسانى . وأسفت على خيالى  
أهكذا قدر على النساء الجميلات أن يكن من نصيب نفاية  
الرجال ! ؟



لعبة الروليت : عجلة الشيطان ، رأيت أمامها رجلا واحدا يكسب . ولكن من يدري كم خسر قبلما أراه؟! وكان زرى الهيئة لا يزيد ثمن كرافته عن ثلاثة قروش . وكانت الرجال تلعب والنساء تلعب . وهذه امرأة حسناء شقراء لا تلعب كل مرة بأكثر من خمسة قروش وتلعب مرة وتسكت مرة . هذه رائحة الفقر ، بقية باقية من نقود يائسة .

لم تحدثني نفسي بأن ألقى شيئا ، لا خمسة ولا عشرة . كنت أشعر بأنني إذا لعبت جازفت بكل مامعي . وكنت أشعر أنني إذا لعبت ألقيت النقود كما يفعل غيري بلا اكتراث ، ولكن إذا كسبت نجلت من جمع بضعة القروش ، ولو كانت أضعاف ما رميت ، من طرف ذلك «الكريك» الخشبي في يد صاحب الروليت فما أقدر نقود القمار !

وكنت أشعر أنني إذا رأيت خمسة قروش فقط وخسرتها فأنني سألعب حتى أخرج صفر اليدين . ولم يكن يكسب غير

واحد في العشرة أو أقل ، ومع ذلك كان الناس يلعبون بعناد  
وعصبية وكآبة كأنما قد حكم عليهم بلعب القمار والخسارة !



الظهري . في المقهى الوجيه أمام محطة الرمل . كانت  
السيارات الفخمة تحمل العقيلات الوجيهات . وكن ينحنين  
وينظرون إلينا كما لو كن جميعا يعرفن الجالسين ، ولم تمر واحدة  
ترفعت عن النظر .

ترى . هل نشقى نحن الرجال طول العمر وندأب ونكد  
ونسهر الليالي لنحضر هذه السيارات الكبيرة لنسائنا ثم يركبن  
هذه السيارات لينظرن بكل هذا الشغف الى رجال غيرنا  
جالسين على المقاهى ؟ !



## ستانلى باى

الاسكندرية فى أوجها . وستانلى باى صباح الأحد هائج  
مائج . لقد طفع عليه قطار البحر آلاف المتلهفين على رؤيته  
الذين تنقصهم الموارد . والناس يجذب بعضهم بعضا . وهذا  
رجل حائز دور بآلة التصوير فى يده . يلتقط عن يمينه  
وشماله . ويجتهد فى الحصول على الصور الشاذة الخارجة .  
يريد الاحتفاظ بتذكار دائم لهذا العرى الفنان . فانهم ،  
انهم ، قد تفنن فى التجرد عن الثياب . نهود بارزة صارخة  
تربطها فتلة رقيقة بالظهر العارى تماما . يردن التقاط الأشعة  
البنفسجية ، أو بالأحرى يردن إرسال الأشعة البنفسجية .  
أليس البنفسج رمز الهوى ؟ !

وهذه عذراء صغيرة ، يانعة ، منضرة كزهرة الحقول .  
لم تمسسها بعد يد المدنية بالشر ومكنها توشك . إنها تقطرماء وتقطر  
حسنا . لست أخاف عليها هذا الفصل ولكنى أخاف عليها

الفصل القادم . فإنها في الموسم المقبل سيفتر زهرها ويتفرع  
عودها ، ويقل نجلها . سيكون ستانلي باي مألوفاً لديها . بل  
سيكون حبيباً إليها . ستنتظره بقية عامها . وتفكر فيه حتى  
في الشتاء . وتلهف على الصيف . وتحب البحر . وتتمناه .  
وتدعو الله أن يقرب أيامه ، وأن يلهب العاصمة بشواظ  
من نار .

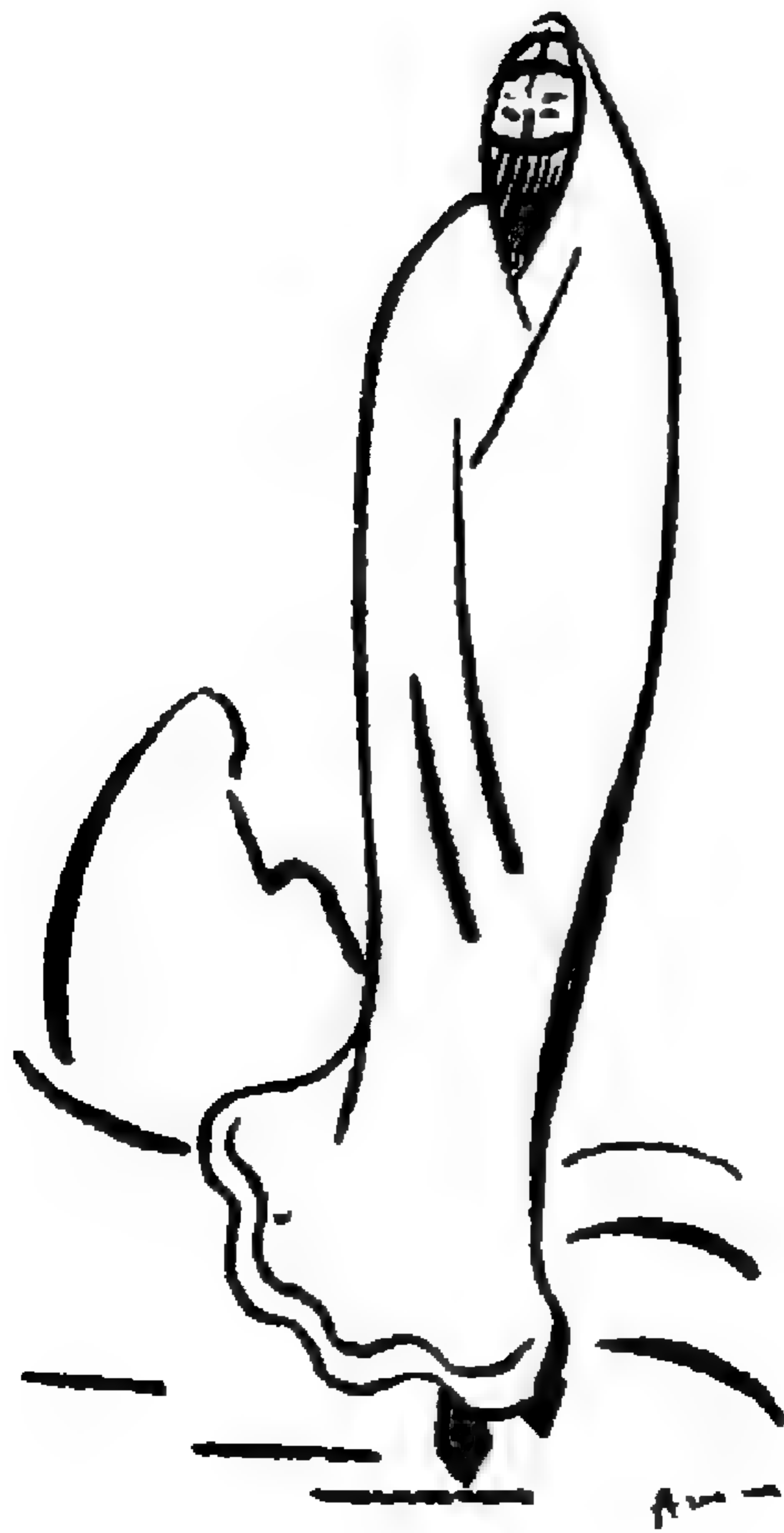
هنا تحتك مدينتان . هنا يلتقي الشرق بالغرب . أي شرق  
وأي غرب ! الشرق الذي ما زال يتشاءب . الشرق النثووم .  
الشرق الخمول . الشرق الذي هو بحاجة إلى أن تنتبه فيه عناصر  
الحياة ، عناصر الجهد قبل عناصر اللهو . عناصر القوة قبل عناصر  
الضعف . عناصر التماسك قبل عناصر الانحلال .

ماذا نرى في ستانلي باي ؟ ! هل هو وسط شرقي ؟ هل  
هو وسط غربي . لا هذا ولا ذاك . إنه خليط . إنه خليط  
شنيع ، مدهش ، متضارب ، كما لو كان قد امتزج هنا عدوان  
لدودان ، وكل عدو منهما مع ذلك عدو لنفسه ، كالشيطان .  
فيا لها من بيثة لا تعرف لها عقيدة ، ولا مذهب ، ولا مبدأ ،

ولا دين . هنا صراع الطيش والتردد والاستهتار والحياء  
والصراحة والتذبذب ، والبكورة والفجور . يا للهول ! إننى  
لا أخشاه اليوم ، ولكن غدا . إنه الآن يحضر الخطر . إنه يعد  
معداته . بل إنه بذر البذور ونبت التبت وغداً يشب عن  
الطوق لا تستطيع الأيدى الناعمة أن تنزعه لأنه شوك القتاد  
قالت لى آنسة مصرية نبيلة وهى تعتب على الجملة الأخيرة :  
« أرنى مصرية واحدة مهتكة أو فى شكل مبتذل  
فى ستانلى باى ... »

وقد استطيع أن أدلها ولكن جزعى ليس من أجل واحدة  
أو اثنتين أو عشر فتيات . فإن الحرية لها ثمنها . ولكن جزعى هو  
من أجل المستقبل . فإننى أخشى عشر السنين القادمة . أخشى  
التحضير للحرية عن طريق الاستهتار . لذلك كنا نهل فى كل مرة  
نسمع فيها بفتاة مصرية تنبغ مثل زينب كامل أو نعيمة الأيوبى  
أو كريمة السعيد أو سهير القلماوى أو إيفا حبيب المصرى نهل  
ونكبر ويقول ضعاف الأحلام والعقول هذا إسراف فى تمجيد  
المرأة والانتصار لها . وها هو الرد عليهم فى ستانلى باى . فانتا يجب

أن تنفخ في صور الفضائل ونمجد اللواتى يجلسن الى مكاتبهن  
السنين الطوال يدرسن ويبذلن شبابهن فى خدمة المجتمع فهؤلاء  
هن اللواتى يحضرن هذا المجتمع للحرية العاقلة ، الرزينة ، الكريمة ،  
لا اللواتى يقتبسن آخر أزياء البيجامات من شاطئ ستانلى باى .



## ستانلى باى !

ستانلى باى أیضا . هذه أجنبية نحيفة ، رشقة ، شقراء  
جدا ، فضة وذهب . ظهرها عار تماما والباقي فى البيجاما .  
رأيتها حائرة . إنها مع رجال ، مع كثير من الرجال ، مع رجال  
يتغيرون فى ستانلى وفى الكازينو ، ومع ذلك كأنها منفردة .  
إنها امرأة لا قلب لها . لو كانت واجهة ، أو حزينة ، أو ضاحكة  
لكان لها قاب . فى عينيها الخضراوين الزجاجيتين ترى الفراغ .  
شقراء بغير أنوثة . أين هذه من المصرية ، تلك التى كانت  
كفصن الزنبق ، تلك التى لم تكن عارية ولا متجردة ولا فى بيجاما  
ولا فى ثوب البحر ، تلك التى كانت فى ثوب أبيض ، وقفاز  
أبيض ، وقبعة عريضة بيضاء ، تسير مثل «فرنشسكا برتينى»  
فى «ذات الكاميليا» ... تلك التى كان فى صميمها الحياء الشرقى  
تنضج على وجهها العذرى النبيل .  
ومع ذلك فإن الشبان تفتنهم تلك الأجنبية ، ذات الشعر



الأشقر، ذات الظهر العارى، ذات الخصر الذى ينتقل فى كل  
رقصة الى ذراع رجل جديد، ذات القلب الحلى، ذات الجسد  
بغير قلب .

ولكن هل يعرف الشباب أنهم فى السن التى تلمع فيها  
العيون ولا ترى شيئا، أنهم فى السن التى تتحكم فيهم عواطفهم  
لا عقولهم وقلوبهم؟! وقد يزعمون أنهم يعرفون فى الجمال .  
وهذا نادر . إن الجمال فى الحشمة قبلما يكون فى التبذل . إنه  
فى التستر قبلما يكون فى التهتك . إنه فى السر المكنون قبلما  
يكون كاللحم المعروض عند الجزار .

قال لى صديق الأستاذ اسكندر مظهر : انظر خطر  
ستانلى باى على رجل متزوج . إنه يشوش ذهنه . إنه يجعله  
يزهد فى بيته . إن امرأته يستحيل أن تكون على غرار هؤلاء  
الفتيات . فيا للخطر الذى تتعرض له بيوت شريفة، هادئة،  
مطمئنة !

وهذه ملاحظة صادقة . وهى عندى ليست خطرا فقط  
على المتزوجين ولكن على العزاب أيضا . إن الذى يتزوج من

ستانلى باى سيتزوج الطيش والتبرج . إنه سيتزوج لشهوات  
طارئة لا تلبث أن تزول وتعقبها يقظة موجهة . إن فى كل مصرى  
الكائن الرجمى الخفى الغيور . الغيرة فى فطرتنا ، وقد احتفظنا بها  
ولازمتنا الدهور الطوال ، فالذى سيفتنه ذلك البريق ويخطفه  
ويرتفع به عن أرضنا لا يلبث أن يلقى ثانية من حلق .

ليس الزواج الكريم ، الشريف ، الرزين ، الأمين ، الذى  
تطمئن اليه القلوب ، من شاطئ ستانلى باى . إنه فى مكان  
آخر بعيد جدا . إنه مكافأة للواتى لم يبذلن أجسادهن تنتهبها  
الأنظار حبا فى الأنظار . إنه ينتظر اللواتى انتظرن الخير  
خالصا غير ممزوج بالشر .

## جددوا حياة البيت !

في الاسكندرية . «مساء السبت» . مرقص في وندسور .  
مرقص في سسيل . مرقص في التريانون . مرقص في اثنيوس .  
في كل مكان مرقص . ومع ذلك ما أقل الإقبال على الرقص .  
رأيت في اثنيوس بصحبة الصديقين الشعاعين الأديبين  
خليل وصديق شيبوب ، مائة يجلسون وخمسة أزواج يرقصون  
بل أربعة بل ثلاثة ، ويرقصون في شبه نجمل . وآثر الناس أن  
ينظروا الى بعضهم بعضا . وكان الجؤ كله مشبعا بشيء لا أدرى  
كيف أسميه هل هو زهد أو هو انكسار خاطر أو هو تعب  
أعصاب أو هو ملل وسآمة .

في العشاء . في مطعم ج ... أوتره لأنه مشهور بأصناف  
السماك . فاذا ذهبت الى الاسكندرية أكلت كل يوم سمكا  
غداء وعشاء . وكانت الموائد في تلك الليلة قد غصت بالأسر  
الافرنجية لتلذذ بأكلة ليلة الأحد . وكانت هناك أسرة كبيرة

من اثني عشر شخصا تأكل في فرح ومرح . فمن عادة الكثيرين من الأجانب أن يخرجوا ليلة في الأسبوع للعشاء في مطعم . وهو ما أريد أن أشير به على الشاب المصري الحديد الذي يتزوج . فلماذا لا يدعو امرأته يوما في الأسبوع للعشاء خارج البيت ؟ اذا كانت عنده سيارة ، أو لم يكن ، فلماذا لا يستقل القطار مرة في الأسبوع أو في الشهر الى الفيوم مثلا فيتغدى هناك على شاطئ بركة قارون ويقضى سحابة يومه ؟ ! بل ولماذا لا يقضى ليله أيضا في فندق صغير من تلك الفنادق التي تحتها مطعم ومقهى وليس فيها بعد كهرباء ؟

والزوجة لماذا لاتدخر من مصروف البيت ، اذا لم تكن غنية ، وتدعو زوجها ، هي بدورها ، ترد له الدعوة ، الى الشاي أو العشاء في مكان ما ، من حين الى حين ، خارج البيت ؟ إن هذه الدعوات المفاجئة تجدد الهناءة . فالهناءة لاتأتينا تسعى على قدميها طائعة مختارة بل هي كالمال يجب أن نجد في تحصيله . تصوروا سيدة تقول لزوجها : « انا عازماك الليلة يا حبيبي » . بماذا يشعر ؟ أليس بسرور المفاجأة أولا ، وبأنه

سيغير منظر خادمه المنحوس ثانيا ، وبأن زوجته هي صاحبة الدعوة ثالثا ؟ أليس في هذا ما يشعره بأن زوجته ليست زوجته فقط ولكنها أيضا صديقته ؟ !

وهو يذهب معها . لا يسألها الى أين ليرى تفننها . وهي قد تختار مرة وتهتدي مرة . وهي قد توفق مرة وتخفق مرة . ولكنها لا تلبث أن تبرع ولا « ينحرم » معها الحساب والنفقة وستجد لذلك لذة أى لذة . ولتكن دعوتها أحيانا بعض السندويش يأكلانه على صحرة من صحور الأهرام ، في ضوء القمر ، على أنغام حب يغنيها الزمن في تلك البقعة الخالدة قائلا : « إن الحياة دقائق وثوان » ولتكن دعوته إياها مرة في أحد الفنادق الكبرى على أبهة الأنوار ، وسحر الموسيقى ، ولذة الطعام وتنوعه وحسن تقديمه . أعتقد أن كل بيت في حاجة الى الجديد ، وإلا نسج عليه العنكبوت خيوطه . أعتقد أن كل حب بحاجة الى العناية والخدمة باستمرار . وإذا ضحك السخفاء والسفهاء من هذه المقترحات فذلك لحسن حفظنا . وإلا وجدناهم أمامنا في تلك الدعوات الخاصة ، يسدون علينا منافذ الطريق .



## سـيـدى بـشـر

غروب الشمس فى سيدى بشر ، سلام فى الطبيعة تستمد  
منه الأرواح سـلاما . جلسنا الى البحر . ما أجمل البحر  
فى سيدى بشر ! انه بحر عظيم نبيل ، لا يشاهد الفضاء التى  
تجرى فى الجانب الآخر . ولعل هذه بركة سيدى بشر على  
شاطئه ! أليست البركة تجوز فى مثل هذا أيضا ؟

كانت الشمس لهيبا وذها . كانت كالفؤاد المعذب .  
لا يغنى اللهب عن الذهب ولا يغنى الذهب عن اللهب ، كانت  
الشمس شاعرة غنية . تنثر النضار على صفحة السماء الصافية  
بسضاء تارة ، وتمزق أديمها بأسواط من نار تارة أخرى .  
وما قيمة الغنى إذا لم يبذل فيشعر الغنى بأنه غنى ، بأنه سيد ،  
بأنه أمير ، لا بأنه عبد ذليل للسال ؟

الوف الأغنياء يمرون ولا يقفون بسيدى بشر . إن جمال  
الطبيعة هو سر لا يبدو الا للوعودين . إنه للفقراء وللشعراء .

والفنانين قبلما يكون للوسرين . إن الأثرياء قد امتلأت  
رءوسهم بمشاغلهم ومشاكلهم فلم يعد جمال الطبيعة يجذبهم .  
وهذا توازن القدر . اذ يجب أن يكون للشعراء والفقراء شيء  
لا يشاركهم فيه سواهم . شيء لكل الناس ولكنه وقف عليهم ،  
شيء مضمون به على غير أهله .

شبتت العين سريعا من رؤية الأجساد العارية . وزهدت  
النفوس . في كل عشرين جسما تجد جسما واحدا يستوقف  
النظر . ولكن لعل الوجه في تلك الحالة يصرف النظر !  
هل توجد امرأة جميلة حقا ؟ ! هذا سؤال يصعب الجواب  
عليه . لأنه عند ما توجد تلك المرأة ، عند ما تثبت انها جميلة  
الجسد فعلا فإن روحها قد تكون تافهة أو شريرة وهذا توازن  
القدر .

حقا إن مالا سر له يخفيه فلا جمال له يديه . لو أدركت  
النساء ذلك لاقتصدن في العرى وفي التجرد عن الثياب .  
لو أدركت الفتاة ذلك لضنت بكل هذه التقاطيع تبرزها ،  
وكل هذه النظرات تبذلها .

غروب الشمس في سـيدي بشر ! لم تمر عنده ثلاث  
فتيات ، ولم تقف به ثلاث سيارات . ان الناس هائم بعضهم  
بالبعض . انهم يحدون الأثر باحثين بعضهم وراء البعض . انهم  
جاءوا يبحثون عن شئ آخر غير الرمل والماء والشمس والهواء .  
انهم يبحثون عن قيود لأيامهم ولياليهم . انهم يمدون  
أيديهم للسلاسل والأغلال بدلا من أن يفتحوا صدورهم للهواء  
وعيونهم للسماء .

حسنا أن نعود من شاطئ البحر وأجسادنا سمراء نحاسية ،  
ولكن ليس لنا أن نقصد البحر بنفوس كنفوس الجوارى  
والعبيد ، تقول : هل من مشتر ؟ !

## غاية الصيف

« ستانلى باى » موحش ، والكابينات مقفلة صماء كأنها  
أكتفت بما مربها من الهناء : العرس قد انفض ، وبدأ  
الفراشون يرفعون الكراسى .

هذه الكابينات الأنيقة كأنها حلقة الاولبياد ، والبحر  
ملعبها . وهذه هى عرائس البحر ، وجنيات البحر . حبذا جميع  
بنات المدارس ينحصر لهن شاطئ من تلك الشواطىء التى  
تعدّها البلدية ويأتين لقضاء أيام فى اللعب والمرح . نحن بحاجة  
شديدة الى الفتاة الرياضية ذات الجسم المرن القوى النشط  
السليم الذى ليس فيه ترهل . وتلك الأيام التى اقترحها هى أفيد  
ألف مرة من تلك الحركات الجملازية العتيقة الضئيلة التى  
لا تغنى شيئاً . ويكفيننا شقاء تلك الفتاة التى ظلت مكتومة  
الأنفاس دهرًا فاكفهر وجهها واغبر لونها وورثت بعد ذلك  
أولادها الصفرة والسقم .

رأيت البيجاما على شاطئ البحر . ليست البيجاما شيئاً  
إلا بمن تلبسها . كانت هناك سيدة بشعر أحمر وبيجاما بيضاء  
يتمنى الإنسان لو وضع نظارة سوداء حتى لا يراها .

ومرت على رصيف الكورنيش سيدة أجنبية في بيجاما  
سماوية تجر بيديها كلا سلوقيا جميلا ، فكأنها « ديانا » آلهة  
الصيد والرشاقة عند القدماء ، أو كأنها « كريزيس » في قصة  
أفروديت تمر بقناعها الذهبي على رصافة الاسكندرية وترسل  
السحر عن الشمال واليمين .

وجاءت أسرة مصرية فضربت شمسيتها الكبيرة على الشاطئ  
كما يضرب البدوي خيمته في الصحراء ، واستقبلت البحر  
ونسباته ، واستقبلت الصحة والأمل ، وكانت الأسرة المصرية  
أمس تدفن أيامها وإياها بين الجدران ، وتوصوص بعيونها من  
الشبابيك وثقوب الأبواب ، وإذا رأت رجلاً قالت « يوه ! »  
ولهذه « اليوه » ما وراءها . أما الآن فقد أسفرت المرأة المصرية  
حتى إذا عفت فعفافها ليس عفاف الحجاب ، وفضيلتها ليست  
فضيلة السجون .





لزوجات



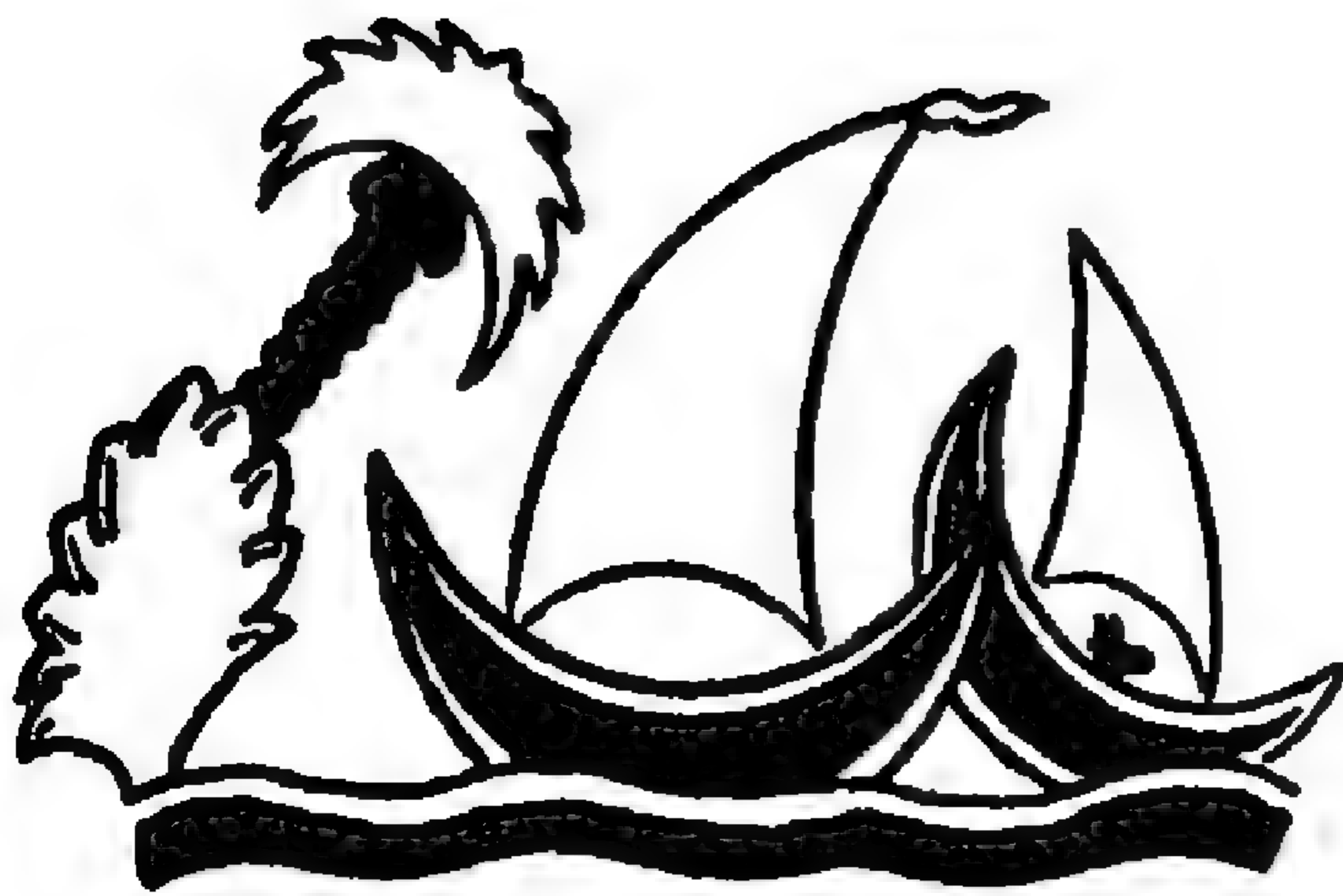
## الإنسان والحيوان

فى دفتر التليفون؁ نمرة « طبيب بشرى وبيطرى » !!!  
وهذا عنوان مناسب جدا . لأن الرجل يستطيع أن يذهب  
للكشف على نفسه؁ ويكشف على حمارة؁ بالمرة ! . وتذهب  
السيدة الأنيقة لتكشف على شىء ما يؤلمها ؁ وتأخذ معها كلبها  
للكشف عليه؁ بالمرة ! . .

ولكن المهم هو منظر اجتماع الحيوان والإنسان فى صعيد  
واحد ! . . فإذا سكتنا للزبون حتى دخل بحماره فهل يذهب  
الى غرفة انتظار واحدة أو ينفصلان ؟ ! وإذا نهق الحمار حزنا  
على فراق صاحبه ونبح الكلب انزعاجا لفراق سيده وثار  
الثور مثلا لأن فرش قاعة الانتظار أحمر . . فماذا تسمى عيادة  
الطبيب البشرى البيطرى هذه ؟ !

فى الحق إنها تسلية ! . . وكان يمكن قطع تذاكر للفرجة على  
قاعات الانتظار هذه مثل «سرك هاجبك» ! . . ولا بد من إناطة

خدم بإطعام الحيوانات . . حتى إذا « هوهو » فوكس أسرع  
إليه بقطعة سكر . وإذا صهل الحصان أسرع إليه بنجالة الفول .  
وإذا نهق الحمار يادر إليه بالعليق والبرسيم .  
ومثل هذه العيادات شيء لم يسبق له مثيل . وأنا أحب  
هذه المتناقضات تجتمع هكذا لأنها تسلي القلب الحزين .  
وحبذا لو كثرت هذه العيادات لأنها تذكر الناس بما هم مدينون  
به لحيواناتهم ، وأنهم إذا كانوا أعقل منها ، فليسوا أفضل ،  
بدليل أن هناك رجلا رحيا قد جمع الكل في عيادة واحدة ،  
لها طبيب واحد ، وتليفون واحد .





## البحث عن عروس !

” ان كنت قد نسيت حاجتي فالك معذور لكثرة شواغلك ، وما عليك إلا أن تكتب للناس أن شابا مصر يا بلغ أقصى درجات التعليم الدراسية بمصر وانجلترا يطلب عروسا عوراء أو عمياء أو عرجاء أو كسحاء أو سمراء أو سوداء ، ويشترط على نفسه أن يدللها كما تهوى بشرط أن تكون مستعدة للغامرة وإياه في سبيل الحياة “ .

”أريد عروسا تكتب وتؤلف معي القصص والروايات باللغتين الانجليزية والفرنسية ، وأن تكون على قدم الاستعداد للأسفار البعيدة والى مجاهل البلدان لا يؤنسها الا محبتي الأكيدة واخلاصي الشديد “ .

” أريد عروسا لا تعترف بمسألة اسمها المهر ، ولا تعرف للسال قيمة الافي سعادتها وهنائها وشهرتها ولا تعرف للذين يسمون وراء الشهرة وطناولا بلدا “ .

” أريد عروسا تخرج معي الى المجتمعات سافرة قادرة على ضبط نفسها وسط الحفلات العامة من علمية وخطابية ورياضية ، تنظر الى الناس من عل لا يبرها جمال أو كمال أو دلال “ .

” أريد عروسا لا تأكل بأصبعها ولا تتمضغ الطعام لولا كما في شذقيها ولا تتأفف في شرب الماء كصمصة الثعابين ولا تشخر في نومها شخير الذبيحة “ .

”وأريد أن أقول لك العروس اننى فى ريعان الشباب جميل الطلعة حلو الحديث كثير النكات لا أسعى إلا للشهرة ، وانى أرب فى زوجة تساعدنى وتأخذ بىدى فى ذلك السبيل“ . « ع . ف »

إننا نسجل باغتياب هذا الطلب الحديد للزواج فى مصر ، فهو وثيقة تدعو الى الابتسام فى هذه الأيام الحزينة . ولكننى أرجو «ع» أن يعتدل الأساس ، فانى أعتقد أن الفتاة المصرية التى يشدها لا تعرف مصمصه الثعابين وانما هديل الحمام ، ولا تشخر فى نومها وانما تحلم به !

ثم اذا كان يطلب حقا عروسا عوراء أو عمشاه أو كسحاء ، فانى أعتذر اليه لأن ليس لدينا طلبه ، فليست توجد واحدة بهذا الوصف بين قارئات «الاهرام» الكريمات .

واذا كان يصر على سيدة بهذا الوصف ، مع معرفتها اللغتين الفرنسية والانجليزية ، فنستطيع أن نرجو سعادة الدكتور شاهين باشا أن يرسل منشورا الى المستشفيات المختلفة بأنحاء القطر للبحث عن العروس ، وبعد ذلك ندخلها مدرسة (برليتس) .

ومع هذه الدعاية فانى اسمع هذا النداء وأشعر بمقدار مافيه من مرارة وألم ، فأرجئ التعليق الجدى الى غد .

## طالب زواج !

« ع » شاب ظريف حقا . فقد نشرنا رسالته أمس التي يطلب فيها عروسا مهما كان شكلها على شريطة أن تكون فتاة عصرية تعرف الانجليزية أو الفرنسية لتؤلف بهما القصص والروايات ، وتغامر معه في السفر الى أقطار بعيدة ، ولا تطلب مهرا ...

ونحن نشكر له حسن ظنه إذ يزعمنا قادرين على ذلك .  
وإذا نحن حللنا هذه الرسالة استبعدنا عناصر تأليف الروايات والسفر الى مجاهل الأرض . فليس الكاتب في حاجة الى أن يتزوج بكاتبة ، والفيلسوف لا تلزمه فيلسوفة شريكة لحياته .  
وإذا كان حضرته يرغب في الشهرة حقا فانه بالتماسها عن طريق الزواج بفتاة تشاركه في التأليف يأخذ أبعد طريق الى الشهرة .  
وما شهرة الكاتب إلا نتيجة السهر الطويل والصبر الجميل وحسن الاستعداد وتذوق الحياة . وكذلك شرط السفر الذي

ما زال في عالم الغيب ؛ فهو يعدّ عندنا منفرا لا مبشرا ؛ والمرأة  
التي تحب زوجها حقا لا تتردد في أن تتبعه ولو الى جهنم .  
أما اشتراط السفر (قبل الهنا بسنة) فهو سابق لأوانه .

إذا نخرج من تصفية الرسالة الى أنك تريد ، باختصار ،  
فتاة مصرية عصرية راقية بلا مهر . وإذا كنت حائزا كما تقول  
كل تلك المحاسن وخفة الروح وشهادة عالية من انجلترا فعليك أن  
تبحث . وقد سهل مهمتك ما نشرناه لك . والطريقة الوحيدة  
المتبعة أصفها لك ، لأنك على ما يظهر عائد من انجلترا حديثا  
ومتشبع بأفكار متطرفة ، واليك هي :

أن يبحث الخاطب عن خاتبة محترفة (بلانة أو دلالة  
أو عالمة أو نكيا أو دادة) أو ما شابه ذلك ، ويطبع مائة (كلرت  
فيزيت باكاشيات ) باسمه وعنوانه وأصله وفصله وشهاداته  
ووظيفته ، مع توضيح اذا كان داخل هيئة العمال أو خارجها ،  
وماهيته وإيراده وإيراد والده وأجداده وأعمامه ومن ينتظر أن  
يرثهم . ويكتب على ظهر (الكارت) أنه لا يسكر ولا يقامر  
ولا يعشق . ويعطى تلك (الحرمة) أول مرة ٥٠ قرشا حتى



تذهب من فورها الى احسن من عندها ، لان هؤلاء الخاطبات  
متعودات على (الشلن ونصف الريال) . ويحسن صنعا اذا زودها  
بصورة (فوتوغرافية) اذا كان واثقا من أنه أبيض اللون (وطول  
وعرض) ثم ينتظرها بعد ثلاثة ايام اذ تجيء تصف له أجمل  
خلق الله (ولا جميل إلا سيدنا محمد . قوامها واعتدالها وفرنساوى  
وبيانو وعود وحسمة لا تخرج ولا تدخل أيوها غنى وأمها غنية  
وعمها ليس له ذرية وعزبة في البحيرة وعزبة في الشرقية وسراى  
وأوتومبيل و ٧ خدامين) .

فاذا سمع هذا الوصف المدهش فأرجوه أن يحلله أيضا  
تحليلا تستبعد منه عناصر (التهويز) فلعل الفتاة حسب طلبه  
هو : ( عوراء أو عمياء أو عرجاء أو كسحاء . أو ... ) وربما  
كانت الفرنسية : ( بنچور وأوريشوار ومرسى وبنسوار ) .  
وربما كان (البيانوشوية : « محمد لابس سيفه » على «يا لابس  
على السترة نجمة » ) وربما كانت الضيعات الشاسعة عبارة عن  
٧٠ فدانا، مع وجود ٩ أولاد، أو أطيانا تزرع جزرا أو ملانة .  
وربما كانت القصور المنيفة بيوتا متهدمة تحتها دكاكين ...



أما الشيء الوحيد الثابت الذي يجب أن تصدقه من الخاطبة  
وانت مغمض العينين وتقبله قضية مسالمة، وعلى عهدتي، فهو  
المهر ! ٣٠٠ جنيه يا حبيبي منها ٢٠٠ يسدد بها الأب بعض  
ديونه ويؤجل الزفاف شهورا وأعواما والمائة الثالثة يشتري  
بها فرش (٥ أود أو كازيون) .  
ومبروك عليك !



## طالب زواج آخر

« لى الشرف أنت أحيط حصرتك علما بأننى بكل سرور تلقيت عدد جريدتكم (...) وقد لفت نظرى العامود المبين به إعلان صحيفة رقم — ١٠ — بخصوص السيدة (...) والتي به تفيد أنها ترغب الزواج بالشاب الذى يجيد اللغتين الانكليزية والعربية . إننى أقدم نفسى لحضرتكم بما أننى شاب نابلسى الأصل من سلالة عربية محضة مخرج من الصف الثانى العلمى من الجامعة الأميركية فى بيروت ، حائز على شهادتين من الابتدائى وشهادة من القسم العلمى أى البكالوريا أجيد اللغتين جيدا . صاحب أملاك تقدر بخمسة آلاف جنيه . أرجو التوسط مع السيدة المشار ذكرها لأجل زواجها كماهى ترعم على الشروط الآتية :

- (أولا) أن تكون بكرا لأنى أعزب لا أعرف النساء .
- (ثانيا) لا فرق فى الأعمار إن كانت أكبر منى أو أصغر .
- (ثالثا) لا يهمنى إن كانت لها والدة تحب مرافقتها .
- (رابعا) لا يهمنى إن كانت تعرف بشئون تدبير المنزل أم لا لسبب وجود الخدم .

- (خامسا) لا فرق أن يكون جماها عاليا أو متوسطا .
- (سادسا) أهم شئ لدى هو كيان العفة والشرف والاخلاص .

فاذا كانت يا حضرة الأستاذ حائزة على هذه الشروط بتمامها فاني مستعد لتبادل الرسوم بيننا . ولكم اليد البيضاء في اتمام هذا الوقف ما بيننا . ولا زلتم مصدر الانسانية والوفاء .

(صح) أرجوك أن تعلمني جيدا حقيقة الست المذكورة إذا كانت ثروتها ثلاثين ألف جنيه كما هو موضح في جريدتك الغراء ولكم الشكر .  
« نابلس » . « ... »

\* \* \*

والله يا أخى لا أدري كيف سؤلت لك نفسك أن تكتب الينا هذا الخطاب ! فما نشرت "الأهرام" يوما ما اعلان زواج . ولم تطلب الينا سيدة مصرية شابا يعرف الانكليزية والعربية مع أن ثروتها ٣٠٠٠٠ ر. جنيه ، لأن ذلك يكون طلبا رخيصا وهي غالية !

وبالطبع إن ثلاثين ألف جنيه تملكها سيدة سيأتى اليها (العrsan) لامن نابلس فحسب ، بل من الهند والسند أيضا .  
وإنى أؤكد لك أن شباننا المصريين فى منتهى اليقظة والتنبه الى مثل هذا ، فلو أنهم استنشقوا رائحة ثلاثة آلاف فقط ، لا ثلاثين ألفا ، لوجدت على بابها ( بضرب السيف )

ولا تصرف الناس عن تجارتهم وصناعتهم الى اتقان اللغتين  
الانكليزية والعربية، مادام ذلك يعود عليهم بعروس تحمل  
في (ألف) السعادة و (بطاطين) الهناءة ثلاثين ألف أهيف، تكال  
بالكيل، لأن مصلحة الاحصاء بجلالة قدرها «تتلخبط» في عدها .  
اطمئن ياسيدى الى ان هذا حديث خرافة، وأن صاحبالك  
قد داعبك باسم «الأهرام» . واذا كنت تملك كما زعمت  
خمسة آلاف جنيه فانتا نرسل اليك من هنا طلبات من خمسة  
آلاف عروس، فان الزمن قد تغير وتبدل، وأصبح الناس  
مسعورين على المال لا يفكرون في الحب وسلام البيت وراحة  
القلب، والمال الذى يستخدمونه لسعادتهم هو الذى يذلهم  
ويشقيهم ويحيرهم ويجعلهم يزهدون في بنات بلدهم، ويريدون  
أن يسافروا في سبيل ذلك من مصر الى نابلس أو بالعكس ! ...

طالب زواج أيضا ! ...

يقول مراسل «الاهرام» في طنطا أمس أن المدعو حمدى محمد عوض، من أهالى كفر الخادم، قد تناول حامض الكربوليك بقصد الانتحار لأن شقيقه تزوج قبله، بينما كان الاتفاق بينه وبين والدته يقضى بزواج الشقيقين فى وقت واحد، وقد نقله رجال الإسعاف الى المستشفى الأميرى .

حقا أنه يصعب على أى أحد فى الدنيا أن يشهد لازواج بأحسن مما شهد له به هذا المنتحر، الذى جاد بروحه حرنا لأنه لم يتزوج . فهو إذن من أعداء (جحا) الذى لعن من تزوج قبله لأنه لم يحذره، ولعن من تزوج بعده لأنه لم يأت لاستشارته .

وما سمعنا حتى الآن بأحد ينتحر إلا من ضيق ذات اليد أو السقوط فى الامتحان أو المرض أو من الحب، ولكننا لم نسمع عن إنسان ينتحر لأنه لم يتزوج . فلا بد أن أهالى كفر



الخادم هم أسعد الناس بالزواج حتى يحسدهم الى هذا الحد  
« حمدى محمد عوض » ويؤثر الموت على العزوبة .

وإذا كان الافرنج يتشاءمون من زواج الأخوين أو الأختين  
فى يوم واحد فالظاهر أنهم فى ضواحي طنطا يتشاءمون اذا لم  
يتزوجوا جماعة .

ولا أدرى علام يحسد « حمدى محمد عوض » شقيقه  
الذى تزوج قبله ! ونحن فى رمضان ، وكان يمكنه أن يصبر  
قليلا ولو الى العيد الصغير ، وعندئذ يعوض ما فاته ، بل ربما  
سبق أخاه وآتاه الله ذرية قبله .

لم تكن السماء ستنقلب على الأرض ( ياسى حمدى ) ولم  
يتزوج جميع بنات كفر الخادم . وإذا كانت الدول تخلف  
اتفاقاتها وتلغى معاهداتها فان ( الست أم عوض ) لم ترتكب  
وزرا وأمرأ إدا ، ولعلها فقط تريد ( أن تبلى ريقها ) من المهر  
الذى دفعته ، والفرح الذى تكلفته ( والعزائم والمأذون وشيخ  
الحفر والحلاق وشوبش ) .

وهكذا شاء ( الجدع ) أن يقلب العرس مأتما ، وبدلا من

أن يرتفع (صوات) العروس ارتفع (صوات) الأم، وبدلاً من  
أن تطلق الطلقات النارية في الهواء دق جرس الإسعاف .  
لأنه بدلاً من أن يأكل (الكسكسي) ويشرب الأوتار أكل  
الحزن قلبه وشرب حامض الكربوليك .

ولكن (معلش)، هذه قسمة ونصيب فمن يدري ! لعل  
المكتوب على جبينه قد ظهر قبل أوانه، ولو أنه كان قد تريت  
قليلاً وتزوج فلربما كان بعد ذلك قد انتحراً أيضاً ! .



## سندات الدين !

يا بنحت اللي عنده سندات دين موحد ! لقد باضت له  
في القفص بيضة من ذهب وصدر بذلك أمس حكم المحكمة  
المختلطة . وهكذا سوف تكع الحكومة أجوازا وأفرادا .  
أو بالأحرى إتنا نحن الذين سوف نكع ! .

ورأت المحكمة ألا تهز البورصة فلم تؤجل الحكم بل أعلنته  
من فورها ، وبذلك هزت فرائصنا نحن الغلبة اللي لا قدامنا  
ولا ورانا... ولا يلبث دولة صدقي باشا أن يفرض علينا ضرائب  
جديدة ، ضرائب للمشي في الشوارع على الشمال ، وضرائب للأكل  
بالشوكة والسكين ، وضرائب على الكتابة في الجرائد ، وضرائب  
على الضحك والابتسام ! ... فأبو السباع بارع في ذلك ولكننا  
نسأل الله ألا تصيب هذه الضرائب سكان العزب والكفور ،  
والحارات والأزقة ، والبيوت الواقفة بقدرة قادر ، فكفاهم

« ضريبة » الفقر و « دمغة » البؤس ... وكفاهم « احتياطي »  
الشقاء و « معاش » الغلب .

وسيجلس المعلم جعص ، ونحن في رمضان ، بعد فطور  
المغرب وصلاة التراويح يشرب الجوزة ، رجلا على رجل ، أوفردة  
بلغة في الأرض وأخرى على الدكة ، وبعد كام نفس يسأل عن  
الدين الهباب ده وهو لسه ما انسدهش ... وكانت السبع دول  
اللى ملكت البحر والبر ساكتة على حكومتنا ليه لحد دلوقت ...  
دى خيانة ! ... وليه تاخدها غدر كده في السنة الهباب اللى القطن  
فيها يدفعوا عليه فلوس علشان الناس تشيله من الغيطان ... ولحد  
امتى تسكت الحكومة على الحكم ؟ وفين جيشها وعساكرها  
والمدافع اللى في القلعة ... ولكن سيبك ... ده برضه ولس  
الانجليز ! بقى يعنى لو الانجليز كانوا مش عايزين يفقرونا كان حد  
قدر يقول تلت التلاته ذهب مش ورق ... وهو يا ناس  
الذهب ده حد يشوفه لما يحكموا به ؟ يا عم ... نهايته ...  
يحلها سيدك ... وياما بلاوى أكثر من دى وزاحها الكريم .  
شئ الله يا أم هاشم !



هذه هي فلسفة ابن البلد ، فلسفة الاستهتار والصبر على  
الشدائد والأمل في الله... ونحن بحاجة اليوم الى هذه الفلسفة ،  
نروح عنا ما نشعر به من صخر وضيق .  
وأشهد أن للجهل فوائد !!





## حد الله

في حديث مراسل «الأهرام» بمدينة جنيف مع عبد الحميد شديد بك جاء ذكر المملكة العربية السعودية فقال : إن حالة الأمن هناك على غاية ما يرام حتى إنك لتجد السجن خاليا ، والأحكام تصدر بمقتضى نصوص الشريعة الغراء ، والقضايا لا تكلف أصحابها فلسا ، وهي يفصل فيها وقتيا ، وكل تاجر يشتغل بماله الخاص ، والتفاليس تكاد تكون معدومة ، والحكومة غير مدينة إلا لأغنياء البلاد أنفسهم بمائة وخمسة وسبعين ألف جنيه ، ولا دخل في ذلك للأجانب مطلقا ، وهذه الديون قد صرفت في المنافع العامة كفتح الطرق وإدخال اللاسلكي وتسهيل المواصلات . وهذه البلاد نسبيا أقل دول الأرض ديناً . وعدد السكان يبلغ ثمانية ملايين نسمة من الرجال فقط في جميع المملكة ... الخ وأنا أرجو القراء الأعزاء ، والحالة هذه ، أن يحزموا معي حقائبهم ويحضروا «بقعجهم» لأتني ناوى أهج على الججاز .

فنحن في بلاد سجونها مكتظة بالتزلاء الكرام وغير الكرام ،  
والقضايا فيها تكلف أصحابها أضعاف أضعاف ما يكسبونه  
من ورائها ، وبعض الأوصياء ونظار الأوقاف عاوزين قطع  
رقبتهم ، وكل تاجر يشتغل بالدين والتقسيط والدفع يؤجل مرة  
والتفاليس تسد عين الشمس . والحكومة مديونة لشوشتها  
للأجانب اللي عاملين صندوق الدين كالسيف يحز في رقبتنا ويذل  
أنوفنا . والأموال تلتهمها ماهيات الموظفين والعلاوات  
الاستثنائية للحاسيب والأقارب والحبايب وشو يش ...

ولكن الشيء الذي لا أفهمه ويعلمني لا أقفل حقائي وارجع  
فأفك البقجة وأتردد في السفر هو أن بلاد الحجاز فيها ٨ ملايين  
رجل فقط ! . فهل النساء الحجازيات لا وجود لهن أو أنهن  
سواقط ؟ ! لا يا عم ! حد الله ما بيننا وبين بلاد لا يحسب  
فيها للنساء حساب !

## حدّ الله أيضا

جاءنى اعتراضان على مقالة أمس وقولى فيها : لا يا عم ،  
حد الله بيننا وبين بلاد لا يحسب فيها للنساء حساب !  
أول الاعتراضين من (حجازى) يقول فيه ان التقاليد لها  
أثرها فى إسقاط عدد النساء من إحصائيات المملكة السعودية  
العربية (لأنهن يعن فى الحشمة ويتأنقن فى الحياء . بلاد  
لا يمكن أن تعرف تعداد نساءها وليس هناك تبرج ولا سينا  
ولا خرافات وإنما امرأة مهتمة بواجبها تضحى بقواها فى سبيل  
سعادة الزوج عند قلبها الكبير) .

والاعتراض الثانى من سيد كريم هو « ع . م » الذى  
يقرأ « الأهرام » من خمسين سنة وهى بالاسكندرية لأن  
عمره ٦٨ سنة . وهذا الشيخ المبارك من زبائن ما قل ودل .  
وهو شرف لنا بلا نزاع . وهو يعتقد أنه لو منحت المرأة  
العربية ما منحته المرأة الغربية من الحريات لاكتظت

السجون وكثرت القضايا واغتيلت الحقوق من أوقاف وغيرها  
والتفاليس والاستدانة وبالجملة لساءت الأخلاق إطلاقاً .

أما الرد على المجازي الفاضل فهو أن دعواه تنقض نفسها .  
فعند ما تكون المرأة كما ذكر من الحشمة والكمال ومن الحرص  
على سعادة الزوج وعلى هناءة البيت فإنني أحصيها قبل الرجل  
وأعدها بمائة من الرجال . ومن أغرب الأمور أن دولة في القرن  
العشرين تخرج من إحصاء نساها نزولا على حكم الحشمة  
المزعومة . ان المرأة الفاضلة يجب أن نرفعها فوق رءوسنا  
وننتف بكل قوانا : لقد ظفرنا بالمرأة الفاضلة .

ولست أضرب هنا مثلاً بباريس وبالمرأة الفرنسية ولكن  
بالمرأة العربية الصميمة وبالنبي العربي الكريم .

فقد جاء في الحديث الصحيح ما معناه أن بعض الحبشان  
كانوا يلعبون في يوم عيد لعبة حبشية فأشرف عليهم صلى الله  
عليه وسلم وخلفه عائشة رضى الله عنها فوضعت خدها على كتفه  
لتفرج على لعبهم فقال صلى الله عليه وسلم : « دونكم بنى أرفده  
ليعلم اليهود والنصارى أن في ديننا فسحة » .

وهو مثل عظيم يصح أن تدركه الشعوب الإسلامية  
كلها والجماز ضمنا . فإن وجود النساء قبل الرجال في كشف  
الإحصاء والتعداد لا يدل إلا على أننا نفهم الحياة ونقدر كرامة  
المرأة، كرامة أمهاتنا وأخواتنا وزوجاتنا ، أى كرامة أنفسنا .  
وليست المرأة هي السبب في ملء السجون والفوضى  
والديون ، ولكننا سياسة الرجل الذي يغلب شهواته وأنانيته  
ويقتل أشرف وأسمى ما في المرأة ليقضى لبانتة وبعد ذلك  
يعدها مرة آثمة ويعدها أخرى غير جديدة حتى بأن تذكر  
في كشف إحصاء !



## يا قلبه !

« أحيط حضرتكم عليها بأنى كنت طالبة باحدى المدارس الثانوية ومكنت الآن بالمنزل مصير كل بنت ، ولى أخ عمره ١٧ سنة طالب بالسنة الثالثة ثانوى ، وأخى هذا غاوى أن يكون ( خانوتى ) وذلك لأنه حينما يعود من المدرسة يذهب إلى دكان ( الخانوتى ) ويمكث عنده ، وإذا كان عندهم ( ميت ) اشتغل معهم فى غسله وتكفيله وحمله حتى مقره الأخير . كل هذا بدون أن نعلم ، وكان إذا رآه أحد من الأصحاب أو الأقارب أخبرونا عن حالته مع الوصف الدقيق مظهرين الاستغراب والتعجب ونحن أيضا مثلهم ففسأله عند حضوره فيكذب كل شئ ، وبعد ذلك ضبطه والدى بنفسه فكان إذا ما رآه من بعد ترك حمل النعش لشخص آخر ولى هاربا كأن لم يكن ، وحينما يحضر بالمنزل يلاقى جزاءه من والده من أنواع الضرب المؤلم والتوبيخ ، ويعترف بأن لا يعود الى مثل هذا العمل مرة ثانية أى أن هذه آخر مرة ، ويجرد نروجه من المنزل يرجع لما كان عليه . وهدده والدى مرة بالطرد من المنزل ، وفعلا طرده يوما واحدا فما كان منه إلا أن ذهب الى منزل ( الخانوتى ) ومكث عنده وحينما أتى المساء ذهب الى منزل خالتي وبات عندها وطلب منها أن تتوسط له أمام والده بأنه حرم ولن يفعل ثانيا . وكان ما كان بأن حالته لم تتغير ووالدى يريد أن يسير معه حتى يتم كل علومه لأن الولد نبيه وذاك كرتة

قوية جدا . وها قد أتت المسامحة ويذهب الى الحانوتي كل يوم عقب خروج  
والدى من المنزل ولا يطبق المكث بالمنزل ساعة واحدة ، والذى الآن مصمم  
على طرده من المنزل نهائيا مادام لم يعرض عن هذه المهنة الحقيرة الدينية التي لم يقبل  
أحد على مصاهرتها ومناسبتها . وقد لجأت الى حضرتكم بالقاء هذه القصة على  
مسامعكم لأنى من المغرمين بقراءة مقالاتكم « ما قل ودل » : فلعلى أجد من  
حضرتكم ردا مقنعا على صفحات « الأهرام » الغراء كي يقتنع به والذى ويعمل  
به أخى وأكون لحضرتكم شاكرة مع العلم بأن والدى من أرباب الأعمال الحرة .  
« آنسة »

حقيقة يا سيدتى أن هذا الأخ مصيبة . فمن أغرب الأذواق  
الشاذة الهيام بغسل الموتى وتكفينهم وحملهم الى مقرهم الأخير  
( يا قلبه ! ) فإذا كان الأخ يبحث من وراء ذلك عن المكسب  
فلا أظنه واصلا اليه لأنه حانوتى نظيف مترهف ابن مدارس . .  
وإذا كان بعض الحمقى قد أدخلوا فى رأسه أن ذلك عمل حلال  
له أجره عند الله فان من الحلال أيضا الا تضيع نقود والده  
التي يصرفها عليه فى المدارس هباء بل أن يعطيه ويعطى نفسه  
حقها من الدرس والتثقيف مقابل ذلك حتى يكون رجلا نافعا  
لبلاده . وعمل الحانوتى هو عمل آلى يفعله رجل يحفظ من

انقرآن آيات قليلة يرددها بعينها ويكررها دائماً . وعملية الغسل يقوم بها الصبيان ببساطة تامة . وحمل الميت يقوم به كل رجل 'تحمّل كنفه ثقلاً معيناً لمدة معينة ، فلا بد من أن يكون قد أصاب أخاك مس في عقله . ومن رأي أن هذا الأخ هو حجر عثرة في سبيل مستقبلك لأن كل خطيب سيقصدهك ويعرف الخبر يقول :  
يانهار اسود ! . أخوها حانوتي ! . . بيننا وبينها ربنا ! . .  
وإذا كان هذا الأخ المجذوب يريد أجراً عند الله ( لأن الدنيا مش مآلية عينه ) فأخبروه أن الأشرف من ذلك والأثمن التطوع في جمعية الاسعاف العمومية وإغاثة الجرحى والمنكوبين والملهوفين . فإن الأحياء أحوج إلى أيد متطوعة من الأموات .  
ويجب أن تتحروا مصدر هذه الغية . ومن هو هذا الحانوتي الذي يغويه ؟ وما سيره وسلوكه ؟ وكيف يسكت أبوك على صلة ابنه به وكيف لا يتحرى عنه ويهدده إذا ظل على إغراء ابنه بالانصراف عن درسه وبيته وهو قاصر . فربما كان هذا الحانوتي مفسداً للأخلاق . وفي اعتقادي أن والدك متهاون في هذا الشأن متساهل فلو كان ابني لوضعت له شطة وفلفلاً ، في هذا الحر !

## مداعبة

فكر بعض الشبان في السفر الى السودان وفاتحوني في قيام حملة كبيرة من الراغبين في الزواج للانضمام تحت لواء المصلح الكبير السيد المهدي لأنه يزوج الناس هناك بالآلوف ويقضى بمهر متواضع آسمى هو ثلاثة جنيهات .

وهذا هو الذي يسمى الزواج « ببلاش » ... بالنسبة للمغروبات والمفتونات في هذا البلد . فإن الفتاة هنا تريد الرجال الجمال والمال ، والدخول في هيئة العمال ! ... تريده مقطوعا من شجرة : فلا أب ، ولا أم ، ولا أخت ، ولا أخ ...

تقول عن أمه « الأُرمة » وعن أبيه « الساطور » وعن أخته « الحية » وعن أخيه « الثعبان » ... وتقول عن كل هذا : « قطيعة » ! ...

فإذا كان الرجل جميلا فإنها تظل غيورا كالذئبة ، وإذا كان قبيحا فإنها تسخط على الدنيا .



وإذا كان غنيا اجتهدت أن تفقره بالصرف في الكلام  
الفارغ، وإذا كان فقيرا نكدت عيشه .

وإذا كان كبير السن اعتبرته عجوزا، وإذا كان صغيرا عدته  
طائشا .

وإذا كان أسمر اللون قالت : ما أجمل البيض ! وإذا كان  
أبيضه قالت : أسمر حليوه ...

وإذا كان سمينا غنت طول النهار : « يا نحيف القوام ! ... »  
وإذا كان نحيفا قالت : عصا عيص النقارية !

وإذا كان موظفا قالت : إيه المأهيه الدون دى اللى كلها  
معاش ودمغة واحتياطى وإضافى ؟ ! وإذا كان تاجرا قالت :  
والله شغل الحكومة قيمه وسيمه !

وإذا كان يحب الخروج تقول : ياميلة بنختى دايمًا به  
هو انت ملكش بيت ؟ !

وإذا كان يحب البيت تقول : دايمًا فى بوزى ، أيوه اخرج  
اتهوا شوية ! ...

وإذا كان من هواة الموسيقى يعزف على آلة ماتقول :



قلبت دماغنا بلا دوشه ! ... وإذا كان لا يحبها تقول : اللى  
ما تعرف عود ولا قانون تفرفش به قلوبنا !

وإذا كان يحب القراءة تقول : هو أنت ما تجوزنى  
وإلا متجوز الكتب ؟ ! وإذا كان لا يحبها تقول : اللى ما يجي  
وفى إيدك رواية ؟ !

وإذا كان يحب السينما تقول : والنبي انت قصده  
تبصص للبنات ! . وإذا كان لا يحبها تقول : وده مزاج إيه  
المقريف ده ؟ !

وإذا كان رزينا تقول : بقى دائما مبوز اللى سنك  
ما يضحك يا شيخ ! . وإذا كان مرحا تقول : بقى ما تقعدش  
عاقل زى الناس ؟ !

وإذا تقدم للزواج منها قبل هذا كله تأمر وتنهر وتطلب  
مهربنت نمارويه الذى كان فيه ألف هاون من الذهب .  
أردت اليوم مداعبة المرأة، لأنخزى العين ! ...



# فهرس

صفحة	وجدا نيات	صفحة
فتاة حزينة ... .. ٧٢	معنى الحب ... .. ١٨	
سماعة الواجب ... ٧٦	وفاء الزوجية ... .. ٢٢	
المساجد والصلاة ... ٧٩	الرزق الروحي ... .. ٢٥	
رمضان ... .. ٨٣	البطون الملعونة ... .. ٢٨	
لعب الأولاد ... .. ٨٥	موكب ... .. ٣٢	
ليلة عيد الميلاد ... ٨٨	بائع الدقة ... .. ٣٥	
عيد عيدنا ... .. ٩١	الآيمان والحب ... .. ٣٨	
كلما الغيث همى ... ٩٤	الناس السعداء ... .. ٤٢	
في غفلة الدهر ... .. ٩٦	الأولاد ... .. ٤٧	
بين التصحية والتمرد ... ٩٩	أين تضع قلبها ؟ ... ٥١	
فتاة جميلة ... .. ١٠٢	بغير حب وبغير أولاد ... ٥٣	
الشتاء صديق النساء ... ١٠٥	الوفاء كاللار ... .. ٥٦	
رأس السنة الهجرية ... ١٠٨	الشباب الراحل ... .. ٥٩	
دموع السماء ... .. ١١٠	الكاتب ليس مهرجا ! ... ٦١	
الحب والموت ... .. ١١٢	المصير ... .. ٦٤	
الخير الروحي ... .. ١١٥	القلوب الكسيرة ... .. ٦٦	
مظاهر العيد ... .. ١١٨	خدعوها ! ... .. ٦٩	
وأس السنة الميلادية ١٢٠		

## فهرس

صفحة	صفحة
لمحات فى الاسكندرية ١٨٠	شم النسيم ... ١٢٤
نظرات » » ١٨٦	» » أيضا ... ١٢٧
ستانلى باى ... ١٩١	الحى ! ... ١٣٠
ستانلى باى ! ... ١٩٥	شجرة الشمس ... ١٣٣
جددوا حياة البيت ! ١٩٨	أول مايو ... ١٣٦
سبى بشر ... ٢٠١	الانتحار ... ١٣٩
غاية الصيف ... ٢٠٤	زاد الإيمان ... ١٤٢
<b>لذعات</b>	<b>شخصيات</b>
الانسان والحيوان ... ٢٠٩	داود بركات ... ١٤٧
البحث عن عروس ! ٢١١	خير الله خير الله ... ١٥٠
طالب زواج ! ... ٢١٣	مختار ... ١٥٣
» » آخر ... ٢١٧	غاندى ... ١٥٧
» » أيضا ! ٢٢٠	كرامة السعيد ... ١٦٠
سندات الدين ... ٢٢٣	الشيخ سلامه حجازى ١٦٣
حد الله ! ... ٢٢٦	نعيمه الأيوبى ... ١٦٦
» » أيضا ! ... ٢٢٨	<b>اسكندريات</b>
يا قلبه ! ... ٢٣١	الى المصيف ... ١٧٣
مداعة ! ... ٢٣٤	عروس البحر الأبيض ١٧٦

كَمُلَ طَبْعُ ثَلَاثَةِ آلَافٍ وَثَلَاثَةِ مِائَةِ نَسْخَةٍ مِنْ كِتَابِ  
« مَا قُلَّ وَدَلَّ » بِمَطْبَعَةِ دَارِ الْكُتُبِ الْمِصْرِيَّةِ  
فِي يَوْمِ الْخَمِيسِ ٥ يُولْيَةِ سَنَةِ ١٩٣٤  
( ٢٣ رَجَبِ الْأَوَّلِ سَنَةِ ١٣٥٣ )

مُحَمَّدُ نَدِيمُ  
مَلاحِظُ المَطْبَعَةِ بِدَارِ الْكُتُبِ  
المِصْرِيَّةِ





















